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FIZIONOMIA ESTETICĂ A LIMBII” 


DE 
D. CARACOSTEA 


Daca faptele şi vederile înfăţişate în capitolele publicate în Gândirea cu 
privire la expresivitatea limbii române sunt întemeiate, atunci s'a făcut dovada 
dreptului de cetăţenie a creativităţii estetice în studiul limbii, într'o măsură 
egal îndreptăţită cu ceilalți factori. Iar acolo unde obișnuitele căi de investigaţie 
nu pot duce la un rezultat îndestulător, va trebui cu necesitate să considerăm 
şi instinctul de artă al vorbitorilor. 

Poziţia aceasta este cu totul altceva decât aceea a vechii stilistice, care lua 
felurite aspecte ale limbii: sunete, cazuri, moduri, timpuri, diferite construcții 
sintactice, pentru a ilustra, privindu-le izolat, ce au putut ele deveni subt pana 
cutărui sau cutărui scriitor. Un număr considerabil de astfel de teze de doctorat 
încarcă rafturile răbdătoare ale bibliotecilor străine. Subliniez aceasta, pentrucă, 
nimic nu poate să strice mai mult unei discipline la începutul ei decât confun” 
darea cu lucrări în aparență asemănătoare, dar străbătute de cu totul un alt 
spirit. Documentarea, — fie statistică, fie de orice natură — preţuește atât cât 
spiritul care o concepe și o conduce. 

De când au început să apară capitolele din Arta cuvântului, critica noastră 
dă îmbucurătoare semne de interes pentru aspectele expresiei, dar spiritul ră- 
mâne cel vechi. Mai puţin a prins cealaltă latură a problemii: limba românească 
privită în sine, ca mărturie pentru o anumită menire expresivă, iar marele scriitor 
privit ca îndeplinitorul acestui destin subt o latură esenţială. 

Ceva mai mult: diferite curente și anumite școli literare se cuvine să fie 
privite şi prin raportare atât la configuraţia generală a limbii materne, cât și 
la configurații parţiale de timp, loc, clasă socială şi forme felurite ale gustului. 
Virtualităţile limbii materne, scoase la iveală prin lirica poporană, sunt altele 
decât acelea ale basmului, colindului, baladei sau descântecului. Iar în plan de 
literatură cultă, Moldoveanul Creangă cel sfătos, Slavici cu suculentul stil gos- 
podăresc din părțile Şiriei; Caragiale cu pitorescul argot-ului din mahalalele mun- 
tene devenit scaun de judecată asupra periferiei culturii; Brătescu-Voinești cu 
aticul stil al limbii de neam din Muntenia, prezentând înduioșat poezia și con- 
trastele de valori ale vieţii de familie; Sadoveanu cel cu pateticul când înduioşat, 


- 1) Din lucrarea Expresivitatea limbii rmoâne. 
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când molcom al Moldovei; Rebreanu cel cu caracterul de lucruralitate din limba 
feciorilor năsăudeni, sporit prin seva burgheziei ardelene, — fiecare dintre aceştia 
înfăţişează aspecte nu numai de unicitate, dar și de îndeplinire a unor virtuali- 
tăți din deosebitele câmpuri ale limbii. 

In chipul acesta, caracterologia literară nu poate să aibă un mijloc mai 
adecvat decât forma încadrată în structura generală şi în destinul limbii. Nu 
este deci vorba de istoria limbii literare și nici de te miri ce mărunțţișuri, care 
se pot adăposti subt mantaua primitoare a stilisticii, ci de configuraţia totală 
şi, în cadrul ei, de semnificația care lucește reprezentativ în fiecare față a ex- 
presiilor tipice. 

Poziţia adesea ori contrastantă a scriitorilor noștri faţă de anumite stiluri 
supraindividuale apusene, vine nu numai din structura lor individuală diferită» 
dar adesea şi din fizionomia proprie a limbii noastre care, în anumite domenii 
ale câmpului de expresie, se mlădia mai mult, într'altele mai puţin, valorilor 
străine. Se cere o înfrățire între spiritul limbii şi felurite curente și gusturi 
literare. Dacă romantica franceză n'a prins decât parţial la noi, oare nu este 
pentrucă limba generației dela 1840 se mlădia greu aspectelor de reverie și 
mistică ale modelelor ? Și dacă simbolismul nostru nu a dat ceea ce ne aşteptam 
şi uneori a ajuns la manifestări de flașnetizare, — aceasta nu vine și din faptul 
că poeţii erau departe de a pătrunde resursele proprii ale limbii noastre? Nu 
orice stil poate să aibă o largă eflorescență în orice limbă, după cum nu orice 
vietate își găsește biologic condiţiile prielnice în orice zonă geografică. Compa- 
raţia între cele spirituale și materiale nu este făcută spre a arăta o dependenţă 
a unui domeniu de celălalt, ci tocmai pentrn a afirma autonomia factorilor spi- 
rituali în fruntea cărora stă limba. | 

Când, de pildă, într'o dizertaţie asupra impresionismului german, se arată 
caracterul de stil al vremii, categoriile stilistice nefiind raportate clar la însăşi 
virtualităţile limbii, își pierd semnificaţia. Fraza fragmentată, construcţiile infi- 
nitivale, stilul nominal, trimeterea ca pioner a adverbului şi a determinării de 
loc, etc... etc..., sunt aspecte anterioare impresionismului. O formă a gustului le 
actualizează potrivit unor anumite nevoi expresive. Este deci necesar la tot pasul 
să privim resursele limbii materne considerată ca instituție de artă. Odată aceasta, 
lămurită, poziţia școlilor dobândește o altă semnificație: unul este impresionis- 
mul german și altul cel francez. Natura limbilor condiționând forma, carac- 
terizarea acesteia nu va ieși mulțumitor la iveală, câtă vreme nu vedem 
configuraţia însăși a limbii materne ca instituţie spirituală. Dacă impresionismul 
este de origină franceză, oare aceasta nu stă în legătură cu caracterul mai sub- 
ordonat factorilor externi și deci atenției faţă de auditor, modelatorul hotărîtor 
al expresiei franceze ? Şi invers, dacă simbolismul și stilul expresionist sunt proprii 
spiritului german, aceasta nu vine din acea adâncire în propriul eu, care este 
imperativul suprem al felului german ? 

După cum un aspect fonetic, o vocală accentuată, în aparenţă aceiași la 
toate popoarele europene, este în realitate diferită ca timbru și semnificaţie, căci 
nu trăieşte izolat, ci încorporat întrun sistem deosebit dela limbă la limbă, tot 
astfel și stilurile supraindividuale ale așa ziselor școli literare variază potrivit re- 
surselor și structurilor proprii ale fiecărei limbi. De aici necesitatea acestei dis- 
cipline de prolegomena la orice interpretare literară : lămurirea configurației limbii 
materne care, ca operă de artă, nu poate fi privită de cât subt raportul virtualită- 
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ţilor ei expresive. Nu este vorba aici de o „psychologie linguistique du sujet par- 
lant“, cum afirmă Marouzeau, de pildă, ci de însăși fizionomia limbii privită 
obiectiv, ca mărturia unei alegeri la care a prezidat însuși instinctul de gust 
propriu acestui neam. Odată înţeleşi asupra principalelor trăsături, din ele vom 
descifra semnificaţiile. 

In capitolul acesta, voi reveni asupra trăsăturilor fonologice care dau ca- 
racter propriu limbii române, privindu-le în cadrul întregului câmp al fonemelor 
noastre, întrucât sunt condiţionate reciproc. 


Pentru ca ideile acestea să-și facă drum şi să pue temelia studiilor de expre- 
sivitate românească, este nevoie de o discuție contradictorie. Şi deoarece studiilor 
de fizionomia limbii române subt raportul relevanţei estetice li se opune un 
anumit fel de a concepe linguistica, sunt nevoit să fac aici, paralel cu fizionomia 
limbii, şi caracterologia felului de a vedea al unuia dintre filologii noștri tineri, 
care a ţinut să-și spună cuvântul. Intro discuţie, pe lângă rectificarea erorilor, 
este necesar să arăţi și cauza provenienții lor în însăşi mentalitatea celui care 
persistă să le afirme. 

Arătând cum structura limbii condiționează expresia literară și cum din 
înălțimea marilor creaţiuni se revarsă lumina asupra esenței limbii şi a specificului 
ei, s'a învederat necesitatea ca cele două discipline, lingvistica și literatura, pri- 
vite ca două forme ale expresiei, să rămână în strânsă unire: lingvistul să poată 
gândi în plan literar, iar cercetătorui literar să poată gândi în plan lingvistic, 
în așa măsură în cât să nu ceară filologului păreri de-a-gata, ci la nevoie să-și 
cucerească adevărurile de care are trebuinţă. 

Iată, de pildă, ce simplu se rezolvă problema ritmului românesc pentru un 
filolog format la şcoala foneticei mecanizante. In paginile acestei lucrări și mai 
ales în Arta cuvântului la Eminescu, am stăruit asupra caracterului descendent 
al ritmului românesc, spre deosebire, între altele, de caracterul ascendent al 
ritmului francez. Acesta este sensul părerii că ritmul nostru este de tip trohaic, 
având, fireşte, cum am arătat, şi alte resurse. Iar ca factor de căpetenie, am 
afirmat puterea accentului dinamic în limba românească : el a determinat corpul 
cuvintelor, în primul rând prin tendinţa de închidere a fonemelor finale, ceea ce 
a adus la frecvenţa tipurilor de cuvânt fonetic paroxiton și proparoxiton, spre 
deosebire de tipul oxiton în limba franceză, care în chip firesc merge spre iamb 
şi anapest. 

Faţă de părerile acestea, citesc următoarea contrapărere : „la doctrine con- 
cernant le degré de force de l'accent dynamique du roumain, par rapport à celui 
du francais, qui est faible, est correcte. Mais il n'est pas vrai que la différence 
entre le rythme trochaique du roumain et le rythme iambique du francais soit 
due à cette difference d'intensité de l'accent. C'est la place de l'accent dans le 
mot phonétique, différente dans chacune de ces langues, qui est responsable de 
cette difference rythmique“. (Bulletin linguistique VI, 1938, p. 270). 

Nu știu cine va fi spus că accentul de întensitate, redus în limba franceză, 
a dus la ritmul iambic. In ce mă privește, arătând că accentul de intensitate 
are un rol covârșitor în limba noastră, rezultă cu necesitate că întreg corpul 
cuvântului, cu scurtarea şi închiderea părților finale și deci și locul accentului 
în cuvânt, sunt determinate de accentul dinamic. Iată dece la noi, spre deose- 


bire de franceză, el este modelatorul principal al ritmului. Făcând să graviteze 
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totul, ca spre un centru, în jurul silabei accentuate (care prin aceasta capătă 
şi lungime), tot el a dus şi la originalitatea vocalelor șoptite în finalul cuvin- 
telor noastre, și la tonul lor închis. Dacă pentru filolog acestea pot fi doctrină, 
pentru esteticianul limbii sunt calități vii care se cer intuite şi trăite funcţional. 

Dacă, așa cum susțin unii foneticieni străini, locul accentului în cuvântul 
fie izolat, fie fonetic ar fi singurul determinant al ritmicei, ce simplu sar te- 
zolva problema specificului ritmic al unei limbi: n'ai avea decât să însemni în 
dicționar cuvintele și locuţiunile cu accentul lor și din poziţia accentului în cu- 
vânt sau într'o asociaţie de cuvinte, ai descifra caracterul ritmului... Decât, atât 
cât putem urmări în limbile istorice, nu poate fi îndoială că fraza a precedat 
cuvântului, așa încât accentul frazei este factorul supraordonat hotărând locul 
ai accentul atât al cuvintelor izolate, cât şi al cuvintelor legate. Chiar dacă 
cineva war fi la curent cu noile vederi asupra primatului contiguraţiilor, este o 
chestiune de bun simţ să nu cauţi să descifrezi numai din aspecte parţiale do- 
minantele care le depășesc?!). E locul să amintim cuvintele atât de înțelepte ale 
lui Maiorescu : „nu cere dela pârâu explicarea mării, nici dela colină explicarea 
muntelui. In înţelesul celor mari, se cuprinde înţelesul celor mici, dar niciodată 
dimpotrivă“. 

Nu voi reveni aici asupra rolului organizator al ritmului. In lucrarea despre 
Eminescu, am dat exemple deajuns și acolo se găsesc şi indicaţiunile bibliografice 
pentru cine vrea să urmărească problema. Ceea ce sunt nevoit să relevez aici, este 
eroarea metodei analitice, care într'o limbă cu aşezarea cuvintelor atât de liberă 
cum este a noastră, deci supusă în primul rând acestui metronom interior care 
este ritmul, reduce totul la un singur aspect — cuvântul mărginit la un aspect 
parţial. 

De aceea trebue să ţinem totdeauna seama de câmpul și solidaritatea ele- 
mentelor. Este ceea ceam numit legea aspectelor multiple ale unui fapt expresiv. 
Trimet la ea pentrucă este un mijloc binevenit ca să arate insuficiența metodei 
care caută să explice analitic faptele cu semificaţia largă prin cele cu semifi- i 
caţia redusă la un singur aspect. i 

Legea aceasta, formulată într'un alt capitol, este poate pentru lingviști o ' 
noutate, dar pentru cei deprinși să observe viața poeziei, ea este proclamată de 
orice creațiune şi de orice şcoală literară, oricât de veche și oricât de nouă ar fi. 
De aceia, când citesc în lucrări recente de psihologie, ca şi în lucrări de lingvistică, 
afirmându-se ca o descoperire nouă poziţia totalitară care descifrează din însăși 


1) In privinţa principalului factor modelator în limbă, s'a stabilit azi un acord între lingviști 
şi reprezntanţii de seamă ai filosofiei limbajului. Pentrucă ideea mai sus exprimată despre cuvântul 
fonetic, care singur ar hotărî ritmul, pare în concordanţă cu vederile moderne, nu e lipsit de interes 
să le precizăm sensul, confruntându-le cu poziţia fonologilor. După aceştia, nu cuvintele condiţio- 
nează accentul și deci ritmul frazei, ci accentul frazeologic determină accentul şi al cuvintelor și al 
grupurilor elementare, câte pot sta sub un singur accent. 

Astfel, un cercetător, A. Belic, ocupându-se de această problemă în L'accent de la phrase et 
Paccent du mot (Travaux du cercle linguistige de Prague, IV 1931 p. 183—188) ajunge la concluzii 
formulate astfel. „Il s'ensuit que l'accent phrasâolagique des dialectes cités influe tellement sur lac- 
cent des mots isolés qu'il finit par le changer totalement“ etc. S'ar putea obiecta că observaţii de 
felul acesta privesc numai un sector restrâns, dialectal. Dar un alt cercetător, într'un studiu mai larg: 
Sur la phonologie de la phrase (Travaux IV, 188—227), simte nevoia să aşeze însăşi fraza într'un 
complex mai larg, pentrucă „c'est la tout qui explique les parties et non le vice-versa“. La rândul 
lor filosofii limbajului, ca Julius Stenzel, pe care l-am prezentat în capitolul Atmosferizare, revin 
mereu asupra acestui caracter totalitar. In felul acesta, se lămureşte că nu accentul din cuvântul izolat 
şi nici cuvântul fonetice hotărăsc ritmul, ci dinpotrivă, ritmul este principalul factor modelator al 
accentului. Eroarea vine şi aici din aceiași deprindere de a explica analitic cele mari prin cele mici, 


124 


men 9 BCU Cluj 


plăsmuire calităţile inerente, relevez că felul acesta este însăși dominanta vederii 
estetice, care aici a depăşit de mult aceste discipline. 

Pentrucă, disciplinele se ţin, iar în poezie, ca și în expresivitate în genere, pri- 
matul vieţii de sentiment se impune, citez aici poziția nouă totalitară cu privire 
la „noua teorie a sentimentului“, aşa cum a fost formulată recent într'un con- 
gres de psihologie. „Das Ganze und seine Glieder bestimmen sich wechselseitig. 
Das Sosein eines Gliedes wird entscheidend vom Sosein des Ganzen mitbestimmt: 
Und umgekehrt färbt jede irgendwie bedingte Gliedverănderung das Ganze um. 
Dabei hat in diesem wechse'seitigen Zusammenhang das Ganze erscheinungs- 
mässig, funktional und genetisch den Vorrang“ (F. Sander, Zur neueren Gefühls- 
lehre. Jena, 1937 p. 17. Aleg această comunicare ținută la al XV-lea congres al so- 
cietăţii germane pentru psihologie, fiindcă ea cuprinde și o prețioasă bibliografie 
din care se poate urmări evoluția poziției noi şi totodată ceeace ne interesează 
în deosebi, lucrări recente de estetică, în care psihologia configurațiilor e privită 
în legăturile ei cu teoria artei). 

Este nevoie să subliniez această solidaritate a felului modern de a vedea în 
diferitele domenii ale științelor morale, pentrucă, faţă de erori ca acele cu privire 
la ritmul limbii — care, cum două plus două fac patru, ar veni mecanic din ac- 
centul cuvintelor, — necesitatea altui orizont este evidentă. Aceasta cu atât mai 
mult cu cât ne servește să lămurim o controversă care începe a se desemna pi- 
_toresc. Unii, ca d-nii Jordan şi Călinescu, de pildă, afirmă că poziţia mea este 
dependentă de aceea a filologului francez M. Grammont; primul mă și trimete 
pentru întregire la cercetătorii germani. 

In contrast cu aceste păreri stă, dintre filologi, d. A. Rosetti, în replica la 
cele arătate în capitolele anterioare, publicată în Bulletin linguistique, VIII, 1940, 
sub titlul: Sur la valeur impressive et expressive de l-i dans la poésie roumaine 
(p. 166—169). Cum era de așteptat, d. Rosetti își schimbă haina incomodă a fo- 
nologiei funcţionale pentru cea obișnuită a foneticei elementare. Tăgăduinăd vir- 
tualităţile fonemului ï în deosebitele lui poziţii și funcțiuni, d-sa crede că un 
fonem trebue să aibă cu necesitate o funcţiune unică. Aceasta însă e tot una 
cu a tăgădui necesitatea de a privi funcţional limbajul, care numai în cadrul 
totalităţii își desvălue semnificaţiile, așa cum s'a arătat amănunţit în capitolele 
anterioare, In opoziţie cu criticii de mai sus, recenzentul găseşte că mă abat de 
la ortodoxia lui Grammont. Referindu-se la afirmarea mea că-l final nu poate 
avea în rusă aceiaş semnificaţie ca la noi, d. Rosetti o infirmă astfel: „Cette 
affirmation est contraire à la doctrine courante — M. Grammont, — suivant la- 
quelle chaque son a une valeur expressive distincte; on ne saurait donce lac- 
cepter, faute de preuves. (Et si on Pacceptait, îl faudrait renoncer à fonder une 
science de valeur objective, et une seule !)“, 

Grammont ? 

Poate să susțină acest linguist astfel de neexactități ? 

De când cu chestia Jakobson, autoritate devenită celebră la noi, de oarece 
fusese invocată de d. Rosetti pentru a susține că i românesc este tot una cu 
numirea consonantelor finale în rusă (pe când Iakobson susține, după cum am 
arătat. tocmai contrariul !), mi-e teamă să controlez ca nu cumva să dăm de un 
bis în idem şi în ce privește autoritatea lui Grammont. Iată, într'“adevăr, că filologul 
francez afirmă tocmai contrariul de ceea ce îi atribue filologul român : „Les vo- 
yelles ne sont pas onomatop6igues par nature; elles ne deviennent expressives 
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que si la signification des mots ou elles se retrouvent, les met en relief“. (Traîté 
de Phonétique, 1933 p. 387 etc.) 

S'ar putea însă ca, fiind vorba de expresivitate, un specialist de suprafața 
literară a d. Rosetti, să fi preferat pentru documentare o altă lucrare a lui 
Grammont : celebrul lui tratat de versificaţie franceză. Dar atât cel pentru spe- 
cialişti, cât şi cel de popularizare, nu au nimic despre o funcţiune unică și egală 
cu sine însăşi a fonemelor. Dinpotrivă, exemplele vădesc multilateralitatea func- 
țiunilor. Şi totuşi există o ştiinţă a versificaţiei care vorbește pe larg de valoarea 
expresivă și impresivă a fonemelor. | 

Intr'adevăr, în lucrarea sa fundamentală, Le Vers francais, ses mo‘ ens d'ex- 
pression, son harmonie, ocupându-se pe larg de funcțiunea vocalelor, în chiar 
primul alineat, Grammont subliniează că în poezie sunetele nu pot avea prin ele 
înșile o semnificaţie, ci numai prin acel fluid al sentimentului total, care stră- 
bate o anumită configuraţie. „Il est bon de rappeler encore une fois que ies 
phonèmes ne sont expressifs qu’en puissance et n'expriment reelement quelque 
chose que si lidee qu’ils recouvrent est susceptible de mettre en lumière leur 
pouvoir expressif“ (op. cit. ed. III Paris, 1923 p. 232 în capitolul: Les voyelles p. 
232—288). Şi pentrucă Grammont cunoștea primejdia greșitelor interpretări ale 
celor cae introduc spiritul de geometrie elementară acolo unde hotărăște spiritul 
de fineţe, adaugă : „Il ne faut pas oublier non plus qu'il n’y a pas d'idée simple; 
toute idée est complexe et comporte des nuances qui ne peuvent être rendues 
que par l'emploi simultané ou successif de moyens d'expression différents“. (op. 
cit. p. 222). 

Grammont nu consideră vocalele separat, ci pe categorii: ascuțite, clare, ră- 
sunătoare (éclatantes), sumbre, nazale. In rubricările acestea, relevez că îi este 
privit mai întâi subt aspectul acuității, în stare să redea accente intense de du- 
rere, de bucurie, de rugăm.nte, de admirație, de entuziasm, de mânie, de ironie, 
indignare, etc. Aceeași vocală privită subt raportul limpezimei este potrivită să 
exprime aspecte de ușurință, dulceaţă, veseiie, idilă, etc. Este evident că, pentru 
Grammont, oricare ar fi fonemul francez, fie vocală plină, fie e mut, el poate 
avea şi o valoare expresivă prin colaborare cu sufletul intelectual al contextului. 


Cum vedem, se repetă cazul lui Iakobson: după cum filologul nostru atri- 
buise lui Iakobson păreri diametral opuse celor pe care acesta le reprezintă, i 
d. Rosetti atribue și lui Grammont păreri fundamental deosebite de cele expri- } 
mete de filologul francez. 


„Să mă mai mir că la fel procedează când discută cu mine ? Arătând că 
fonemul î scurt este un fonem propriu românesc, n'am afirmat nicăieri că el are cu 
necesitate și mecanic o singură funcţiune expresivă. Dimpotrivă, am arătat că 
în durere ca și în bucurie, pe toate gamele de sentiment, poate avea, potrivit 
ambianţei fonetice o funcțiune proprie, fără păreche în alte limbi, cum fără pa- 
reche este şi structura și funcțiunea lui. 

Atunci, cu cine discută aici în contradictoriu filologul nostru ? 


„Cititorul naiv ar crede că el rectifică părerile eronate ale unui nefilolog. 
Cine însă citeşte capitolele anterioare la care se referă d. Rosetti, constată că, în 
răspunsul său, discută contradictoriu cu mine exact ceea ce afirmam. Necontenit 
atrag atențiunea asupra erorii de a aluneca în explicări mecanizante și raţiona- 
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liste. In Gândirea, vorbind de „specificul românesc, scriam subliniind : „fonemele 
unei limbi pot să spună ceva, însă nu trebue să spună“. S'ar putea zice că 
aceasta, este o afirmaţie disparentă. Dar tot ce am arătat atât prin exemple cât 
şi prin cele expuse despre variantele combinatorii, despre soarta comună a unor 
complexe expresive, despre care răspunsul nu suflă un cuvânt, exemplifică ve- 
derile, pe care le-am accentuat și mai răspicat către sfârșitul capitolului: „După 
cum am repetat în tot cursul lucrării acesteia și în Arta cuvântului la Eminescu, 
când ne ocupăm de aceste virtualităţi care sunt estemele limbii noastre, nu e 
vorba, de mijloace mecanice, care să ne ducă la un anumit efect, cu necesitate 
` cauzală, așa cum vorbea Ibrăileanu despre iamb şi troheu. Totul atârnă de con- 
text, fonemele fiind adesea numai un acompaniament acustic într'o structură 
dată, în care toate elementele expresiei colaborează“. 

Atunci ce rost mai au în discuţia din Bulletin linguistique citate de versuri 
menite să ne arate că sunt şi structuri de forme în -1 lipsite de semnificație? 
A afirma contradictoriu lucruri pe care le găsești clar subliniate, însemnează — 
enfoncer des portes ouvertes“. 

Cuta mecanizantă a foneticei iese la tot pasul la iveală în discuția aceasta. 
După versurile citate inutil, cade concluzia : fonemul -ï singur sau în diftongi, 
nu are nicio valoare expresivă definită, „car lui assigner plusicurs valeurs ex- 
pressives, c'est avouer qu'il wen a aucune“, 

Dacă mai era nevoie de o probă că Grammont fusese invocat în chestia va- 
lorii distincte şi neschimbate a fonemului după sistemul ilustrat prin invocarea 
lui Iakobson, citatul acesta face proba. Să compare cineva interdicția din afo- 
rismul acesta cu numeroasele exemple de funcțiuni expresive diverse ale fene- 
mului î în franceză, aşa cum sunt înfățișate de Grammont, și se va încredința 
că, în ambele cazuri, ne aflăm caracterologic în fața aceleiași trăsături: necu- 
noaşterea autorității invocate. 

Dar poate aici d. Rosetti va fi aflat vrun sprijin în lucrarea didactică a lui 
Grammont : acel Petit traité de versification française, care la 1937 era la a opta 
ediție şi e în mâna tuturor studenților... Dar după cum Jakobson rămâne Ia- 
kobson şi în opera mică și în cea mare, tot astfel şi Grammont, așa încât și 
pe calea aceasta o ieşire nu mai e posibilă !). 

Se vede că legea simetriei cerea păreche la cazul Iakobson. 

Pe calea aceasta, avem o păreche și la părerea lui M. I. Apostolescu, cu atât 
mai semnificativă cu cât acesta susținea numai inexistența lui î scurt în verifi- 
care, pe când acum este tăgăduită în toată structura sistemului nostru expresiv. 

Un filolog cu chemare şi pregătire să discute funcțiunea valorii expresive a 
fonemelor potrivit esenței lor, ar fi avut o altă cale decât aceea a raportării la 


Grammont. 
Problema își are istoria ei. Cel dintâi care a indicat o cale este Platon în 


1) In situaţia aceasta era firesc ca unul din numeroasele comunicate filologice din periodicele 
noastre să afirme cu certitudine oficială: În capitolul Discutions, d. A. Rosetti aduce noi argumente 
xee 


în sprijinul teoriei sale asupra inexistenței valorii impresive atribuite vocalei îi în poziție finală 
(Timpul, 1941, 27 Ianuarie). 
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Kratylos 1). Pentrucă genul proximum al lui i scurt al nostru este î, amintesc 
aici părerea filosofului grec despre funcțiunea acestui fonem, care desemnează 
„tot ce este ușor și în deosebi este în stare să pătrundă toate lucrurile“ (Oeuvres 
complètes tome V-2e partie, — texte établi et traduit par Louis Meridier. Paris; 
1931 p. 116. Collection... Budé). De abia în ziua când această operă, capitală 
pentru filosofia limbajului, va fi privită fonologic şi subt raportul expresivităţii 
își va destăinui întreaga valoare care stă nu atât în rezultate, și nici în sistem 
cât în însăși poziţia instinctiv estetică luată de cel care căuta o cale. 

In contribuția ideologiei și expresiei conștiente a poeţilor. sporită prin in- 
vestigaţii științifice, intenţia lui Platon își poate găsi paralele și chiar și între- 
giri în deosebite limbi. Pentrvcă în capitolele anterioare ne-am referat aproape 
numai la exemple romanice, iată acum poziţia conștientă a unui însemnat poet 
german contemporan. Intro poezie devenită celebră, Ode an die Buchstaben, 
poetul Iosef Weinheber face astfel portretul expresivităţii lui i: 


aielverstiegenes I, Himmel im Mittaglicht, 
aitterndes Tirili, das aus der Lerche quillt : 
Lieb, ach Liebe gewittert 
flaommenzungig aus deinem Laut?). 


Cum vedem, intuiţia lui Weinheber este diferită de a lui Platon. Ea este 
însă în concordanţă cu caracterizarea lui Z. Grimm : „I der höchste unter der 
Vokallen“. De aici, probabil, părerea Maiorescu în aforismul despre valoarea lui 
i din cuvintele minte și inimă, în opoziție cu umbritele şi obtuzele corespon- 
denţe slave | Š i i so 

Discuția stârnită de Platon : dacă denumirea este o icoană a esenței lucru- 
rilor sau vine dintr'o convenție între vorbitori, dăinuește până astăzi; cercetarea 
modernă însă o abordează cu alte mijloace, Intrebarea despre valoarea simbolică 
a fonemelor izolate, a preocupat nu numai pe filosofi, filologi şi poeți, dar şi 
pe cei ce au studiat resursele expresive ale cuvântului în reprezentările pe scenă 
ale conflictelor dramatice. Astfel, părerile lui W. v. Humboldt că există o înru- 
dire între semn și lucrul denumit, între sunet și intenţie, a pătruns în substanța 
gândirii lui H. T. Rotscher, teoreticianul care, pentru generaţia dintre 1840—1870, 
a reprezentat autoritatea în materie de critică dramatică. Prin acesta, vederile 


1) Pentru a ilustra darul de intuiţie al acestui gânditor, relevez ce spune despre fonemul r, 
care „este un instrument foarte potrivit pentru a vedea mișcarea pe care creatorul numelor a crezut 
că o găseşte spre a le face să reproducă mobilitatea“. Exemple numeroase ar putea fi găsite şi în 
limba noastră, atât în cuvinte izolate cât şi în versificaţia populară şi cea cultă. Astfel, amintesc enig- 
maticul Dunăre, în care prezenţa lui r trimete spre familia indogermanică a grecescului rhâin. Din 
sfera versificaţiei populare, citez tipicele versuri, în care toate cuvintele repetă licvida : 


Dunăre, Dunăre 
Drum fără pulbere. 


Din sfera poeziei culte, amintesc prima strofă de caracterizare a Luceafărului, unde sunt zece 
sonante în r: Privea în zare cum pe mări... După cum am arătat, funcțiunea expresivă a licvidei 
este sporită în strofa aceasta prin relevanţa întreitei rime interioare. Toată această metaforă acustică 
ar fi însă imposibilă dacă n'ar fi un acompaniament al semnificației. strofei. -De o funcţie în sine a 
fonemului nu poate fi deci vorbă, ci numai de o virtualitate care aici devine patentă. Alături de 
strofa aceasta pot fi nenumărate alte strofe, cu o frecvenţă a licvidei sporită. chiar, dar fără re- 
levanţă.. ; i 
2) Din Helmut Presser Das Wort îm Urteil der Dichter. Würzburg, 1940 p. 15. 
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lui despre valoarea fonemelor au rodit conștiința artistică a lui Eminescu. In- 
tr'adevăr, în traducerea acelei opere capitale care este Arta reprezentării drama- 
tice, în capitolul despre Frumusețea pronunției, însemnătatea vocalelor şi con- 
soanelor, — silabă, cuvânt (mss. Academiei Române nr. 2254 filele 375—383), în 
dreptul celor arătate de teoreticianul german despre valoarea vocalei a, înfăţi- 
şată ca cea mai muzicală dintre toate, Eminescu notează marginal această în- 
trebare: „ce loc să dăm lui ă și lui 62. 

Această întrebare a postului marchează începutul interesului conștient pentru 
valoarea, expresivă a fonemelor noastre 1). 

Cum am văzut, poziţia lui Grammont în chestiunea aceasta stă în consi- 
derarea vocalelor nu izolat, ci pe grupe, potrivit însușirilor de a fi clare, stră- 
lucitoare, sumbre și nazale. 

Plusul pe care-l aduce vremea noastră este caracterizat mai întâi prin po- ` 
ziția fonologilor, care introduc punctul de vedere al opozițiilor ilustrat în capi- 
tolele anterioare. In timpul din urmă, psihologii extind cercetările, comparând 
deosebite limbi, dela cele primitive, ale Negrilor, până la cele mai desvoltate, 
pentru a vedea oarecum și prin experiența general-umană în ce măsură unul și 
acelaş fonem reprezintă acelaş înţeles. Astfel, se citează exemple menite să arate 
în ce fel schimbarea unei vocale în cuprinsul aceluiași cuvânt duce la modificări 
ale reprezentărilor. Un exemplu interesant este acela care arată cum, într'unul 
din graiul Negrilor, cuvântul dzarar însemnează acţiunea de a se târî în sine: 
târîrea unui animal mic este denumită dzirir, iar aceia a unui animal mare 
dzurur. In cazuri de acestea, interesează și faptul că prin repetare vocala do- 
bândește relief. De altă parte, privind limbile moderne în deosebi în versificaţie, 
în două extreme ale scării fonetice: îi şi u, se constată o frecvenţă a sugestiei 
i în câmpul elemente.or mici, gingașe şi vesele, şi dimpotrivă, u pare mai po- 
trivit pentru expresia amenințării, a aspectelor de întunerec și fioroase. La noi, 
în cortegiile de nuntă ţărănească, în dansurile și petrecerile populare, dominanta 
interjecției este î, pe câtă vreme, când e vorba, de pildă, de aparitia unui balaur, 
povestitorul preferă suntul întunecat u la fel cum, într'o manifestaţie populară, 
huiduiala se face prin vocale întunecoase. 

In certe limite, sar putea vorbi de o valoare simbolică elementară a sune- 
telor, dacă poezia ar fi tot una cu muzica elementară a acordurilor simple. Dar 





1) Pentrucă Râtscher reprezintă mijlocia părerilor până la ivirea preocupărilor noi, reproducem 
aici pasajul în traducerea lui Eminescu. „Așa dar,- în vocală vocea apare în libertatea ei originală, 
ea e revărsarea nemijlocită a acelei libertăţi. Acuma sunetul care reprezintă această revărsare cu totul 
liberă, neîmpiedecată, e sunetul a, decisivamente cel mai muzical dintre toate vocalele... Pentrucă in- 
terjecțiunea e elementul simţirii numai, care cade înaintea a orice desvoltare limbistică, precizarea 
sigură a interjecțiunei ru e cuprinsă în sunet însuși, ci se produce numai prin afectul celui ce vor- 
beşte. Litera a, ca interjecţiune, poate de aceea să reprezinte interjecţiunea cea mai varie a simţirii 
individuale. In sine, e sunetul cu desăvârșire nehotărât, va să zică nemărginit de hotărâbil, Intre 
toate vocalele însă, a arată mai mult puterea simţitoare, pentrucă, cum am zis, a e tonul uman curat 
în cea mai simplă a lui manifestare... El e aşa dar baza naturală, dela care se desvoltă celelalte vo- 
cale în linia a şi descendente. Inspre adâncime a trece în sunetul o, în înălțime trece în sunetul e, 
care amândouă formează numai membrele mijlocii a şirului din urmă. Căci o în spre adâncime trece 
în u, şi e înspre înâlțime trece în i. Așa se formează din mijlocul lui a curat scala și în sus şi în 
jos a cărei poluri externe se sfârşesc în u şi i... Astfel u serveşte cu preferinţă la simţământul celor 
întunecoase şi îngrozitoare, o trezeşte mai mult intuiţiunea la ce e solemn, sărbătoresc şi măreț, a 
intuițiunea clarităţii şi a plinătăţii curate, e a deșărtăciunii relative și a lipsei de fond, i trezeşte 
intuiţiunea celor ascuţite şi vehemente. Noi abia am putea observa că aceste vocale exprimă numai 
un analogon acestor intuiţiuni“. Ultima frază sună în textul german: „Wir dürfen wohl kaum bemer- 
ken, dass diese Vokale nur ein Analogon dieser Anschauungen ausdrücken“. (Ms. Academiei Române 
nr. 2254 f. 3762—3772; H. T. Rötscher, Die Kunst der dramatischen Darstellung. Berlin 1841, p. 126). 
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sufletul intelectual al poeziei interzice calea aceasta. Poezia este muzică, dar mai 
este și altceva. 


Preocupările de caracterologie duc la problema fizionomiei limbii, chemată să 
fixeze nu ceea ce ar fi pretutindeni comun, dar pentru fiecare limbă trăsăturile 
dominante ale expresiei. Este una din întrebările capitolelor anterioare. In stadiul 
actual, ar fi necesare investigaţii asupra principalelor limbi europene, tocmai 
pentru a scoate la iveală specificul fiecăreia. Nu este deajuns să arăţi că o limbă 
are aceleaș foneme ca și alta -— dar este absolut necesar să stabilești preferința 
pentru anumite foneme, iar în caz de împuţinare ale altora, să arăţi și ce re- 
zultă din această redusă frecvență pentru întregul sistem expresiv. 

Pentrucă ne aflăm într'un domeniu nou de cercetări, voi indica aici în ce 
fel frecvenţa vocalelor accentuate deşteaptă p:ntru limba română întrebări 
proprii. Un filolog deprins cu interpretarea mecanică a statisticilor, va afirma că 
frecvența unor vocale, ca și circulaţia mai redusă a altora, este o simplă rezul- 
tantă a legilor fonetice şi, în orice caz, nu spune nimic despre estetica limbii 
noastre. Dar potrivit celor arătate în capitolele anterioare, după cum urechea 
noastră este un filtru care strecoară numai ceea ce ne este adecvat, tot astfel 
frecvența unor sunete, direcţia creațiunilor proprii, apoi înpuţinarea altor sunete 
implică alegere şi deci semnalizează o trăsătură a gustului. 

Din câte întrebări pot fı puse cu privire la frecvenţa fonemelor româneşti, 
prima care se cuvine lămurită este următoarea: Care anume dintre vocalele ac- 
centuate este mai frecventă la noi şi în ce raport stă ea atât cu aceeaşi vocală 
în poziție neaccentuată, cât și cu totalitatea vocalelor. Aici o statistică este ne- 
cesară. Convin că, în materia aceasta, orice statistică este lacunară, de altă parte, 
introducerea statisticei întrun domeniu ca acela al expresivităţii, poate să pară 
un procedeu nepotrivit. In ce ne privește, utilizăm statistica întrucât este o cale 
de control. Toate rezultătele erau gata, când am recurs și la proba pe care ne-o 
poate oieri calea aceasta. Pentru noi, graficele sunt un mijloc de a face vizibilă 


o intuiţie. 


Privind construcţia rimelor în multe poezii, atât poporane cât şi culte, am 
avut clara vedere că a, de pildă, este deosebit de frecvent. Exemplu tipic este 
basmul versificat Marioara Florioara al lui Alescandri. La început, m'am gândit 
chiar să arăt frecvenţa vocalelor accentuate numai pe baza rimelor acestui scriitor 
Dar mi-am zis că un dicţionar de rime, chiar când ar cuprinde mii de numere, 
exclude anumite cuvinte, limba poeziei fiind, în multe privinţe, deosebită de aceea 
zilnică. Sunt particole, conjuncţii de pildă, care nu apar în rimele unui scriitor. 


De asemenea unele cuvinte sunt ocolite de anumite forme ale gustului. Se cerea 


deci un dicționar de rime al tuturor poeţilor însemnați. Aceasta însă este o lu- 
crare la care nu mă puteam opri. 

Pentru limbile în care avem bogate dicționare de rime, cum este italiana, 
statisticele pot oferi un material de interpretat comparativ şi pentru a caracte- 
riza limba noastră. Astfel, în Rimario italiano al lui Francesco Antolini (am 
înaintea mea ediția din 1839), din totalul de 6244 de rime, 1556 sunt în a, 1293 
în e, 1169 în i, 1321 în o şi 905 în u. Faptul că de atunci alte dicţionare vor fi 
sporit numărul nu schimbă configuraţia, pentrucă, în chestiuni de procent, 
câmpul mai larg sau mai restrâns nu alterează trăsăturile fundamentale. Sta- 
tistica aceasta, de rime italiene cuprinde, fireşte, numai numărul tipurilor de 
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rimă. Un dicționar global de rime este un alt aspect al frecvenţii: mijloc de ca- 
racterizare a unui anumit scriitor. 

Se poate obiecta că a privi aspectul global al rimelor unui scriitor este o 
operaţiune analitică, în felul perimat. Dar în chestiuni de acestea totul atârnă 
dela spiritul care prezidează organizarea și privirea materialului. Find o parte 
dintr'un tot expresiv, rima este condiționată de structura limbii, iar la feluriţii 


poeți de poziția lor personală. Este. un aspect care se întregește în chip firesc 
cu întreg sistemul nostru vocalic și apoi cu totalitatea mijloacelor expresive. 


Dacă dau atenţie rimei, este pentrucă văd în ea un aspect de maximă rele- 
vanță în poezie. Aleg un însemnat poet frencez contimporan care prin firea și 
concepția lui de artă nu este tocmai un închinător al rimei: Paul Claudel. In Posi- 
tions et propositions are un remarcabil capitol, Re/lezions et propositions sur le 
vers francais. Ca la toți poeţii câţi au reflectat asupra artei lor, avem și aici o 


artă poetică alcătuită pentru îndreptăţirea propriei creațiuni. Cu toată rezerva 
lui față de rimă şi părerea că versul nu se cuvine să aibă un sprijin în afară 
de el, deci e de preferat forma de vers liber, totuși relevează două tipuri de rimă. 
După prima, este „un libre jeu de nymphes ou dejeunesfilles se touchant et quit- 
tant le bout des doigts dans la plus aimable ‚chaine de dames“. Imaginea este 
proprie pentru a caracteriza rima în poesia ușoară, idilică și de grațios joc or- 
namental. Dar este la Claudel și o altă imagină, rima văzută „comme un phare 
à lextrémité d'un promontoire qui répond à travers le blanc au feu d'un autre 
cap. Elle établit des repères. elle jalonne de petites lumières l'espace écrit et 
nous permet de reconnaitre derrière nous le chemin parcouru et la forme de 
rîle pensée“. (Positions I, p. 81). 

Iată ce caracterizează de minune funcțiunea de maximă relevanță a rimei 
în poezie, ceeace implică relevanța acordurilor vocalei accentuate. Din resursele 


tainice ale limbii, apar la cei aleşi unele înfrățiri de grupuri armonice și unele 
opoziții care colaborează cu totalitatea mijloacelor expresive. 


Pentru a caracteriza ceea ce este unic într'o poezie, am ca primă și cea mai 
însemnată cale arătarea necesarei armonii lăuntrice a fiecărei creaţiuni, așa 
cum am făcut în Arta cuvântului. Dar pentru a individualiza totalitatea poziţiei 


formale a scriitorului, am nevoie de o raportare la însăși configuriaţia totală a 
limbii. Este ceeace înțeleg prin fizionomia estetică. 


Pentru a deschide o cale în această direcţie, am nevoie de o imagină a frec- 
venţei vocalelor arătarea în limba română. Ori şi ce etalon este convențional. 
Cunosc mai bine ca oricine primejdiile lui, când e vorba de un diamant cu fețe 


atât de fine, cum este poezia. Ce fericire ar fi să vorbesc despre poezie numai în 
limbajul poeziei ! Dar este vorba de o cale de cercetări pe care să o poată urmări 


oricine. Şi pentrucă nu pot să desvăluesc intuitiv oricui organul expresiv al ti- 
parelor limbii, propun celor neintuitivi ca bază de discuţie o prozaică statistică. 


„In sensul acesta, înainte de o statistică a rimelor, este necesară o aproxi- 
mativă icoană statistică a frecvenţei vocalelor accentuate 1). La ideal, aceasta ar 





1) Prin statistică înţelegem nu o explicare, ci o prezentare sistematică de fapte, un mijloc de 
descriere. Interpretarea se face pe căi cu totul deosebite de acelea ale statisticei, care, în cazul nostru, 
rămâne un simplu mijloc de semnalizare. Cu privire la încercările de aplicare a statisticei şi la feno- 
mene linguistice şi literare, sunt însemnate orientările şi faptele relevate de Alfredo Niceforo: La mé- 
thode statistique et ses aplications aux sciences naturelles, aux sciences sociales et à Vart, Paris,1925. 
Intr'o primă lucrare, La misura delia vita (1919). Niceforo dăduse exemple şi cu privire la compoziţia 
unei limbi din punctul de vedere al vocalelor și consoanelor alcătuitoare. In lucrarea citată, tradusă în 
franceză, Capitolul III, paragraful opt, se ocupă de geniul limbilor; Capitolul XVI, paragraful 4 amin- 
teşte fapte cu privire la raportul dintre vocale şi consoane. Principial, remarcabile observaţii cu pri- 
vire la artă şi statistică, sunt cele ale lui E. Souriau, în L'avenir de Vesthetique (1929), capitolul 
Beauté et statistique p. 64—70. 
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trebui să cuprindă totalitatea cuvintelor și băștinașe și recepționate, ceeace 
fiindu-mi imposibil, mă mărginesc la un procedeu de sinecdocă: pars pro toto. 

Dar selecţia aceasta este şi ea defectuoasă, pentrucă frecvenţa fonemelor este 
şi în funcțiune de morfeme. De altă parte, frecvenţa implică un criteriu de 
alegere care atârnă şi el de punctul de vedere al celui ce selecţionează. Intr'unele 
cercuri, circulă cuvinte care, într'altele, sunt necunoscute, de pildă în lumea 
plugarilor, pescarilor, ciobanilor, meseriașilor — etc. 

In situaţia aceasta, m'am oprit la calea următoare: am înregistrat mai 
întâi toate cuvintele de origină romanică din Etymologisches Wörterbuch der ru- 
mânischen Sprache al d-lui Sextil Pușcariu, alegând numai pe cele din daco- 
română. Dela 1905, când a apărut lucrarea aceasta, s'a mai scos la iveală un 
număr de alte elemente romanice. Să tot fie 200 în plus. Ele sunt însă răspân- 
dite în deosebite periodice și n'ar schimba esenţial structura vădită prin amin- 
titul dicționar. 

Grupând cuvintele străvechiului fond romanic potrivit vocalei accentuate, 
rezultă următorul tablou: din 1626 cuvinte, 508 au vocala accentuată în a, 305 
sunt în e accentuat, 206 în i accentuat, 152 în o accentuat, 354 în u şi numai 
101 în & şi î accentuat. Am grupat laolaltă cuvintele în ă și î, pentrucă ele au 
fost multă vreme nediferenţiate, lucru ce se poate vedea şi dintr'unele forme 
dialectale de azi. 

Privind lucrurile subt aspectul procentului, 31%/, sunt în a, 19%/, în e, 13% 
în î, 9°% în 0, 22% în u și numai 6%, în ă şi î. 

Considerând situaţia aceasta pe scara fonetică subt raportul deschiderii şi 
inchiderii și totodată subt aspectul luminos și întunecos, este cert că vocala a nu 
poate fi așezată pe linia vocalelor întunecoase. Din punctul acesta de vedere, a 
trebue să fie grupat alături de e și i. Rămâne dela sine înțeles că nu mă inte- 
resează fiziologia vocalelor, ci numai reprezentarea ce ne-o facem despre ele și 
anume valoarea, lor expresivă generală subt aspectul luminos și întunecos. 

l In chipul acesta, 63°/ dintre cuvintele romanice de baştină alcătuesc câmpul 
vocalelor accentuate luminoase și 370, intră în grupul celor întunecoase. 

Scăderea procentului de cuvinte în o accentuat, ca şi acela al cuvintelor în 
e accentuat, se explică, în parte, prin metafonia acestor vocale în ea şi oa. Această 
gravitație în jurul vocalei a este prima trăsătură pregnantă în fizionomia limbii 
române. Avem aici un centru de organizare cu atât mai semnificativ cu cât el 
reprezintă o creaţiune originală românească, fiind o compensație pe linia voca- 
lelor deschise în limba română. De altă parte, poziţia redusă a vocalei o cere o 
cercetare separată, ceea ce vom face în capitolul următor, înpuţinarea unni fo- 
nem aducând după sine probleme proprii de relevanţă, deci de expresivitate. Cum 
vom vedea, pe lângă legea soartei comune a factorilor expresivi, mai este şi o 
lege necercetată : soarta aparte. 

Faptele arătate vădesc o pronunţată tendință a limbii române literare în di- 
recţiunea vocalelor luminoase, tendință cu atât mai caracteristică cu cât cu- 
prinde şi cuvinte de tipul iarbă, iarnă, îască, iau. 

Pentrucă ne aflăm în domeniul elementelor romanice, sunt de considerat: 
şi morfemele, | 

In declinare, ele nu pot schimba esenţial fizionomia frecvenței valorilor ac- 
centuate, pentrucă, în declinare, accentul rămâne în chip obișnuit pe vocala 
socotită ca aparținând rădăcinei cuvântului. In ce privește conjugarea verbului, 
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intrusiunile vocalelor întunecoase sunt reduse, mai relevante fiind în formele 
inpersonale ale participiului prezent. Cât priveşte formele în u ale perfectului, 
ele sunt caracteristice pentru conjugarea a doua şi a treia. Dar aceste conjug:ri 
sunt tocmai cele moarte în limba română. Dovada că ele sunt productive, reese 
din faptul că neologismele gravitează sau în jurul verbelor în a, sau în jurul 
verbelor în i, conjugările I și IV fiind conjugările vii ale limbii române. Variantele - 
în-î ale conjugării a IV, de tipul urî, hotărî, reprezintă şi ele un minimum şi nu 
pot influența tabloul total. Cât priveşte sufixele verbale, ele reducându-se la-ese 
şi-ez, proporția rămâne neschimbată, subliniez mai ales vitalitatea conjugării a 
IV-a, care, în limba vie și deci și în poezie, sporește frecvența lui i accentuat, 
ceea, ce sporește câmpul de soartă comună și a lui į scurt. 

Aceeaşi situaţie este confirmată şi prin natura celor mai frecvente sufixe 
românești, substantivale și adjectivale. 

Faptele acestea arată o configuraţie vocalică pronunţat luminoasă. Efectul 
de întunecos pe care limba noastră îl face asupra străinilor vine mai ales din 
prezenţa vocalelor ğ și â accentuat care însă, împreună cu aceleași vocale neac- 
centuate, sunt pe paleta scriitorului un element In plus pentru necesare con- 
traste de umbră și lumină. 


M'am oprit mai întâi la aspectele romanice, penirucă ele, fiind cele mai 
vechi şi mai frecvente, au condiționat într'o mare măsură formele de gust și pe 
dâra aceasta a mers receptivitatea elementelor slave. 

Pentrucă nu am un dicţionar modern al elementelor slave în limba noastră, 
sunt nevoit să recurg la dicționarul lui Cihac. Fără îndoială, multe din etimo- 
logiile lui sunt neîntemeiate, după cum multe din cuvintele înregistrate sunt 
lipsite de circulaţie. Dar pentru problema noastră tocmai exagerările pot îi utile, 
pentrucă reprezintă un maximum de elemente slave. 


Considerând numai cuvintele de bază, deci înlăturând toate derivatele, în 
Dicţionarul lui Cihac se află un total de 2837 cuvinte slave. Dintre acestea, 765 
au vocala accentuată a, 186 sunt în e, 407 în î, 399 în o, 275 în u și 204 în à și å. 
Cum vedem, o treptată descreștere, fără salturi brusce. Privind procentele, re- 
zultă că 270%, au vocala a, 28%, e, 14%, i, 14% o, 10% u, 1% ă şi î. Totalizână 
proporţia dintre vocalele luminoase și cele întunecoase, rezultă că 69°% repre- 
zintă totalul celor luminoase şi numai 31%, totalul celor întunecoase. 

Ținând seamă de relativitatea acestei statistici, proporţia nu este mult deo- 
bită de aceea a elementelor romanice. Totalizând elementele romanice şi pe cele 
slave, ajungem la următoarele procente: 28%, de cuvinte de bază au vocala ac- 
centuată a, 25%, e, 140% i, pe când în o procentul este 12%/, în u accentuat 14%, 
iar în ă și 6 '10/. Cum vedem, şi aici o depresiune în punctul o accentuat. Gra- 
ficele alăturate o subliniază constant. Aceasta confirmă presupunerea că, odată 
urechea deprinsă cu anumită structură, receptivitatea ulterioară rămâne în ca- 
drul vechii configurații. 

Lucrul este cu atât mai vrednic de considerat cu cât în genere suntem în- 
clinaţi să atribuim influenței slave o întunecare a eutoniei noastre. Sporul lui 
ă şi â accentuat dela 6%, în cuvintele latine la 7%/, în cele slave, se explică în 
parte și prin tendința de sonorizare vocalică a licvidei în grupuri de conso- 
nante de tipul cuvintelor stlp, crciumă, care au fost vocalizate în limba română 
în stâlp, cârciumă. 
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Dintre toate procentele elementelor slave, privitive comparativ cu cele ro- 
manice, ne izbesc diferenţele constatate la vocala u accentuată: pe când în ele 
mentele latine, procentul reprezintă 220%/, în elementele slave scade la 10%/. Ră- 
mâne ca cercetarea viitoare să arate dacă această scădere este datorită puțină- 
„tăţii acestei vocale în limbile slave sau condiţiilor proprii românești. Fapt este 
că, după cum putem vorbi de conjugări vii și conjugări în declin în limba ro- 
mână, tot astfel putem vorbi de un spor a unor foneme accentuate şi de o di- 
minuare a altora. Sporul se găseşte pe linia luminoasă, diminuarea pe cea 
întunecoasă. 

Dacă de altă parte considerăm faptul că tocmai oratii u final românesc 
este cel care a opus mai puţină rezistenţă, scurtându-se mai de timpuriu şi dis- 
părând, aceasta însemnează concordanţă pe linia vocalelor neaccentuate între 
împuţținarea lui u accentuat și dispariția lul u neaccentuat final. 

Intr'adevăr, acest din urmă fenomen este una din cele mai caracteristice 
trăsături ale limbii noastre, iar sporul de u neaccentuat într'alte poziţii în corpul 
cuvântului, unde o trece la u (pot-putem), e departe de a compensa reducerea 
elementelor accentuate și amuţirea celor finale. 


Ținând acum seamă de faptul că tocmai u pare vocala cea mai purtătoare 
a dispozițiilor de sentiment triste, sumbre și de suferință, râmâne ca cercetările 
viitoare să vadă în ce măsură structura consonantică a limbii noastre a găsit în 
împrumuturile slave, unde elementul consonantic este adesea predomnitor, o 
compensație pentru reducerea semnalată. 

Contraponderea lui u pe linia vocalelor anterioare şi luminoase este fără 
îndoială î, cum se vede și din schema lui A. Lombard (La prononciation du rou- 
main, pg. 132). 

La lumina acestui câmp fonologic propriu, faptele semnalate în capitolele 
anterioare, care arătau în diferitele forme ale acelui i final scurt românesc cea 
mai caracteristică trăsătură în fizionomia limbii române, își capătă o semnificaţie 
sporită. Acest i final a rezistat ca individualitate originală, mai întâi pentrucă avea 
un sprijin statornic în însăși vocala accentuată (în certe funcțiuni morfologice 
puteam zice un i + ï scurt în final, nu însă un u + ù scurt, etc...), apoi pentrucă 
se află întrun ansamblu fonetic prielnic configuraţiilor luminoase. Dacă i scurt 
ar fi amuţit ca și-u scurt, fizionomia cuvintelor românești ar fj avut în fonemul 
final un pronunţat caracter consonantic, ceea ce ar fi dat o scădere de eutonie, 
pe câtă vreme acest fonem estompat dă întregii configurații expresive a limbii 
un caracter propriu. Fonemul este destul de lămurit ca să i se simtă prezenţa 
și destul de redus pentru ca, fie prin repetare, fie prin opoziţie, să însoțească va- 
riate stări de sentiment, pătrunzându-le și învăluindu-le într'o atmosferă adecvată, 

Acestea în ceea ce priveşte situația lui i scurt final și a variantelor lui ca 
principală trăsătură caracteristică în fizionomia, fonologică a limbii române. Și 
pentrucă astfel ne apropiem de câmpul vocalelor neaccentuate, sunt de observat 
unele paralelisme de frecvență între acestea și cele accentuate. Mai întâi relevăm 
că cele arătate aici cu privire la frecvența lui a accentuat sunt în concordanță 
atât cu frecvența lui a iniţial cât și a lui a final: ambele au o relevanţă sporită în 
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limba noastră, când o compari 'cu aceeași vocală în limbile slave!). Reversul 
acestei frecvenţe se vede din cazuri destul de dese în care se naște hiatul din 
ciocnirea lui a final și a inițial. El poate să devie și mai supărător, nu numai 
în cazuri ca înaintea a atâtor noroade, pe care le întâlnim în vechea limbă ro- 
mânească, dar și în cazuri de tipul frecvent odinioară vrea a ajunge, care va fi 
jucat un rol în răspândirea formelor cu subjonctiv. In orice caz un rol redus, 
pentrucă în limba română hiatul e mai puţin supărător ca în cea franceză. 

Cât priveşte relevanţa lui i scurt prin contopirea într'o soartă comună a 
deosebitelor categorii de îi, deci a lui i inițial din diftongul ie, care în graiul co- 
mun înlocuește adesea pe e iniţial, hiatul nu devine supărător tocmai peniruga 
fonemul are caracterul soptit. 


După cum am arătat, dela Platon până astăzi, cercetătorii, printre alții 
Hugo Schuchardt, au exemplificat în ce măsură i apare întrun număr remar- 
cabil de cuvinte care denumesc aspecte mici. Se pune astfel problema foarte gin- 
gaşe a raportului dintre foneme și lucrul, calitatea sau acțiunea denumită. Măr- 
ginindu-ne numai la elementele noastre romanice, constatăm că din cele 206 
cuvinte în î accentuat, circa 52, deci o pătrime, denumesc lucruri sau acțiuni 
de dimensiuni reduse 2). Dar realitatea este mai complexă, nu poate fi prinsă în 
astfel de formuie. Mai întâi, este elementar că sunt cuvinte construite în altă 
vocală şi care denumesc lucruri sau acţiuni tot de proporţii reduse: ac, aţă, 
mărgea, etc. Chiar dacă s'ar dovedi că cele în i sunt mai numeroase, frecvenţa 
unor cuvinte ca ultimele citate intră în cumpănă. De altă parte, sunt nume- 
roase cuvinte în i accentuat, atât romanice, cât şi de altă origină, care arată 
ceva de proporţii largi: arșiță, biruință, campie, întindere, miliție, jivină, inimă, 
minte, siluire, vijelie, etc. Este evident că, în funcțiuni morfologice caracterizate 
prin î scurt final, acestea vor sublinia esenţa lor prin prelungirea proprie acestui 
fonem: inimii, siluirii, vijeliii, au o rezonanţă proprie. 

In câmpul vocalelor accentuate, deosebitele categorii de cuvinte se cer gru- 


1) Dintre lingviștii noștri, acela care a relevat frecvenţa lui a iniţial în lexicul român, spre 
deosebire de cel slav, a fost B. P. Hasdeu: „Sub raportul statisticei fonetice, mulțimea cuvintelor în- 
cepătoare cu a, care sunt nu mai puţine în latina şi'n fiicele neo-latine din Occidente, dă limbei ro- 
mâne în alăturare cu graiurile învecinate slavice o fisionomie atât de individuală romanică, încât e 
ciudat că fenomenul n'a fost observat până acuma. In paleo-slavică, dacă vom secte câte-va vorbe împru- 
mutate dela Greci, nu vor rămâne decât vr'o zece cuvinte, cel mult, începătâre cu a. Polonesce, la şese 
tomuri din Linde, peste tot vr'o 4000 pagine, abia 36t/> sunt consacrate literei A, ş'apoi chiar între 
acelea majoritatea cuvintelor sunt neologismi. Aprópe aceiaşi proporţiune în aceleași condițiuni ne 
întâmpină în marele dicţionar bohem al lui Jungmann. Serbesce, la 850 paginé din Kâradzi€, numai 
8:/ aparţin lui A, în care intră în mare parte cuvinte de provenienţă turcă. Mai avuţi în această pri- 
vință nu sunt nici Bulgarii. La Români, din contră, luându-se ambele dialecte, cel daco-român și cel 
macedo-român, litera A ocupă materialmente a zecea parte din întregul vocabular. Proporțiunea cresce 
și mai mult în vorbire, căci cuvintele cari se încep cu a, precum şi monosilaba a cu feluritele ei în- 
ţelesuri, sunt dintre cele mai întrebuințate“. 

Hasdeu face chiar două statistici de texte. Intr'un pasagiu din Cantemir, din 135 de cuvinte no- 

tează 19 cu a iniţial, adică 1/7; dintr'un text poporan la 79 de cuvinte noteaza 15 cu a iniţial, deci 
circa 1/5. Deasemenea el aminteşte şi frecvenţa lui a protetic în aromână. Tot Hasdeu relevează că în 
limba latină unii scriitori, ca Cicero de pildă, simțeau frecvenţa lui a inițial ca un element supărător 
„littera insuavissimma“. La noi, el vede în cazuri ca : dalb, daleu, dalt, daşa, davut, etc... o reacțiune 
instinctivă împotriva monotoniei, de fapt însă o reacțiune împotriva hiatului. (Etymologicum magnum 
I, coloanele 4—6). 
f 2) Notez tot din Dicționarul d. S. Puşcariu: albină, alin, alint, amin, arici, arină, bărbie, bășic, 
băşicä, buric, chingă, cingă, demic, dinte, făină, fir, funingine, furnică, găină, ghindă, ghindură, gingie, 
înspin, înspic, ie, limbă, limbric, lin, lindină, linte, mic, mică, mintă, neghină, neștire, nici, nime, ni- 
mica, păcuina, pic, pilă, ptnă, puţin, rămăşiţă, rândunică, rinichi, singur, spic, splină, subțire, trifoi, 
trist, viper; zmicuc, d e îi aaa T die 
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pate potrivit înțelesului. Astfel, sunt cuvinte în î care denumesc o dimensiune 
mică : obiect, animal, stare, acţiune. Unele dintre ele, în forme de bază, au un 
singur îi, altele mai mulți î. Este evilent că, deşi prin ele înșile au o valoare 
expresivă, nu poți să pui pe aceeași linie cuvinte ca: alic, arină, aripă, bărbie, 
blid, lin, mic, ete. cu acele cuvinte care, pe l° ngă un i accentuat, mai conţin 
această vocală în diferite poziţii: bibilică, cintizoi, firimitură, pitic, pipernicit, 
pirpiriu, pitulice, piţigoi, licurici, licărit, ete. Legea soartei comune și a sporului 
de accent expresiv şi de armonie este vizibilă în astfel de cuvinte. Ceea ce în 
exemplele acestea se vede în mic, este sporit în structuri expresive în care atari 
cuvinte găsesc o încadrare conform esenței lor. Aceasta poate să iasă la iveală 
fie pe calea armoniei, fie printr'a contrapunctului. 

Alte categorii pot fi formate dintr'un alt câmp de reprezentări, de pildă al 
dimensiunilor mici continuate într'o anumită direcţie: aiurit, ciripit, șoptit şi 
verbele corespunzătoare. In câmpul acesta intră stările de dimensiuni mici: 
b.nișor, liniştit, pripit, pirpiriu. Mai amintesc şi limita dimensiunii mici: clipit, 
nimic, nimeni, nimicnicie, etc. 

Pentru ca să fac mai simțită funcțiunea aceasta a repetării, dar în acelaşi 
timp şi puterea opoziţiilor dintre foneme, aleg contrastul dintre a aiuri şi a aui. 
Acesta din urmă este un cuvânt expresiv frecvent în viața ciobanilor și în ba- 
ladele păstoreşti. In versul lui Eminescu din Impărat şi proletar, în emendaţia: 


Pe maluri sdrumicate de auirea mării 


accentul pe auirea dobândește o rezonanţă acustică extraordinară. 1 accen- 
tuat se reliefează puternic prin contrastul nemijlocit cu polaritatea acustică re- 
prezentată prin opusul său u. In chipul acesta, relevanţa sporită este acom- 
paniată de svonul deosebitelor categorii de î din vers şi prelungită prin îndoitul 
i din finalul auirea mării. Cei cinci i au aici o soartă comună, în concordanță 
cu dinamismul versului în care licvida sonoră r, prezentă simetric de câte două 
ori în fiecare emistih, sunt ca un fond sonor al mişcării. 

După cum în vers, tot astfel şi în cuvintele mai înainte citate, este evident 
că relevanţa pe linia armoniei crește prin repetare. Nimeni nu va putea tăgădui 
aceasta. Atunci dece să tăgăduești relevanţa când, fie prin indicaţia cazurilor, 
fie prin a timpurilor, armoniile şi semificaţiile sunt sporite prin acea evidentă 
prelungire pe care o poate da îi în final, fie simplu, fie în diftongi? Dacă func- 
tional pot avea un nominativ plural în î sau un gene.iv singular în i, este evi- 
dent că efectul sporește în fiii, firimiturii, piperniciţii, Licuricii, stihii, etc. etc... 
Uneori grafia pune trei i. Iar întrebând o seamă de scriitorii, ei îmi arată că 
simt o prelungire finală ca şi când ar fi trei i înșiraţi. Iar când contextul fie 
de armonie, fie de opoziție este prielnic, posibilitatea relevanţei iese din virtua- 
litatea estemului, pentru a deveni o configuraţie artistic realizată. După cum 
am arătat, atârnă de context și de natura sunetelor înconjurătoare pentru ca 
această posibilitate de prelungire să însoţească cele mai variate stări de sen- 
timent, dela bucurie la durere și de la încredere la melancolie. 

Versul citat din Eminescu ilustrează cum cele constatate în mic în cuvin- 
tele mai sus subliniate, devin patente în structuri ritmice mai largi care, desă- 
vârşind virtualităţile sădite în graiul nostru, pot să fie privite ca împlinirea 
unui destin de expresie. N'am spus niciodată, cum mi se atribue gratuit, că im- 
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presia de prelungire cuprinsă virtual în astfel de finaluri este proprie numai 
unui sentiment de melancolie. Iată, de pildă, din Alecsandri, un exemplu tipic 
de expresie a bucuriei. Intregul pastel Floriile ar îi de citat, dau numai două strofe: 


Primăvara 'ncântătoare 
scoate iarba pe câmpii 
Vin Ploriile cu soare 
Și soarele cu Florii. 


Lumea-i toată 'n sărbătoare, 
Ceru-i plin de ciocârlii. 

Vin Floriile cu soare 

Şi soarele cu Florii. 


In chestiunea valorii funcționale am pus accentul pe morfeme, pentrucă ele 
dau o excepţională frecvenţă și relevanță unui fonem care poate să apară în 
finalul cuvintelor după orice consonantă şi după orice vocală, fie ca i simplu, fie 
ca al doilea element al diftongului. Un simplu joc de rime confirmă această 
frecvență și pentru diftongi. Să ia cineva pe rând dittongii ai, ei, îi, oi, ui, ŭi, 
di, şi să considere pe rând numai în cuvintele monosilabe numeroasele rime po- 
sibile. Se va încredința de frecvența fonemului. Una din cele mai dese rime ale 
lui Alecsandri este cuvântul rai. Iată numai din câmpul monsilabelor rimele 
produse prin simpla înlocuire a fonemului inițial: ai, bai, cai, dai, hai, iai, lai, 
mai, nai, pai, rai, sai, tai, vai. Şi n'am considerat aici decât consonantele simple. 
Fireşte, numărul este sporit când privim şi grupurile de consonante inițiale ca, 
de pildă, rima la rai, atât de deasă la Alecsandri: plai, apoi cuvinte ca trai, 
vrai, strai, scai, crai, etc. In ce privește poziţia finală, după consonantă, după 
cum am arătat într'un alt capitol, sentimentul unanim al scriitorilor noștri de 
seamă este că avem aici nu o muiere a consonantei finale, ci un sunet independent. 

Cineva ar putea obiecta că la aparatul foneticei experimentale se vede altfel. 
Dar mai operăm cu alte mijloace: privim fonemul în funcţie de reprezentare. 
Se mai poate obiecta că unii nu simt o astfel de valoare expresivă. Este firesc. 
Câte aspecte ale lumii nu păreau amorfe, până ce asupra lor nu s'a coborit raza 
inţelegerii ! Cultura limbii și critica aspectelor expresive ale limbajului sunt che- 
mate să pună în lumină astfel de virtualităţi, mai ales când ele vin dintr'un 
element unic, creațiune originală a limbii române. Pentrucă o astfel de disciplină 
şi o astfel de critică ne-au lipsit, de aceea suntem încă departe de a vedea tot 
ceea ce stă ca posibilităţi expresive în limba română. 

In astfel de probleme, se cere o intuiţie a semnificaţiilor strâns legată de o 
receptivitate adecvată. In discuţia din „Bulletin linguistique“ se citează versuri 
menite să ne înveţe că i final nu are nici o valoare expresivă. Orice fonem pe 
lume poate să fie și neexpresiv, după cum orice culoare şi orice imagine pot să 
fie o linie moartă. De aici nu urmează, cum ar crede filologia elementară, că 
studiul armoniei și al contrapunctului sunt o imposibilitate. Când d. Rosetti 
citează versuri rusești pentru a ne indoctrina că ac-lo consonanta înmuiată nu 
are un rol expresiv, cititoru! este în drept să se întrebe pe ce studii din domeniul 
expresivităţii slave se întemeiază? Poate vreo autoritate în felul lui-Iakobson ? 
Iar bunul simţ, cere mai întâi o serioasă lămurire a aspectelor românești. înainte 
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de a da crezământ celor de expresivitate comparată slavă. Altfel,:lipsa de argu- 
mentare în propria limbă desvălue citatele din limba siame ca praf în gehi 
naivilor. : i E ad 
Accidente de felul acesta își au explicarea lor. Dacă în genere se Gei că 
ìn literatură, ca şi în arta culinară, în medicină și politică, toată lumea se pricepe, 
studiile de expresivitate cer, pe lângă pregătire literară și adâncire filosofică, și 
un dar înnăscut : posibilitatea unei receptivităţii adecvate. In privința aceasta, 
este impresionantă sinceritatea unui filolog de talia lvi W. Meyer-Laibke. Vorbind 
despre un domeniu mult mai ușor decât acela al expresivităţii, așa cum o vedem 
noi, marele romanist afirma, că neavând chemarea necesară, lasă stilistica în 
sarcina altora. „Es kann sich bei ihr nicht darum handeln, in die Kästchen mit 
den schânen griechischen Aufschriften Beispiele aus allen romanischen Sprachen 
zu legen; die Stilistik ist die Lehre von der Sprache als Kunst, sie zu behandeln 
bedarf es eines Masses von künstlerischen Empfinden, von Nachfihlen, wie es 
mir nicht gegeben ist. Um so mehr würde es mich freuen, wenn jemand die 
Arbeit unternâhme, dessen Veranlagung nach dieser Seite hin liegt (Romanisthe 
Syntax. Leipzig, 1899 p. VIII). 

Dacă pentru stilistică se cer anumite condiţii, cu atât mai puţin categoriile 
foneticei experimentale sau descriptive pot spune ceva despre fizionomia estetică 
a unei limbi. a 

De aici necesitatea, unui alt orizont de întrebări. SE 

Tot atât de puţin acasă sunt părerile care se ivesc în câmpul criticei lte: 
rare. Pe când unii, — de acord cu d. Iordan, afirmă că vederile purced dela Gram- 
mont, alți specialişti af rmă, tot atât de hotărît, că felul meu de a vedea în lite- 
ratură este un prilej de a aplica „o anumită directivă a criticei germane 
contemporane“. Dar cine va voi odată să vadă exact, va constata că, atât în 
prezenta lucrare, cât şi în cea despre Eminescu, am întrebat cu pasiune pe orice 
specialist; şi naş mai căuta o cale proprie, ci aș fi primit cu „recunoștință pă- 
rerile oricui dacă le-aş fi găsit întemeiate. 

Aș primi, de pildă, chiar și autoritatea d-lui Graur, invocată ‘de d. Rosetti, 
că termenul de estem este nepotrivit pentru a denumi virtualitățile expresive 
ale limbii, dacă, examinând conceptul, ar dovedi inutilitatea lui. Dar nu: de 
aceasta se ocupă, ci de nume. „Le nom d'estheme ne saurait cependant avoir un 
sens différent de l'original grec: „sensation, sentiment“. Aş fi de acord, dacă 
s'ar face dovada că un neologism nu trebue să scoată la iveală întregitor o notă 
nouă, cerută de cugetarea modernă, ci caută să se mărginească la nota primitivă 
cuprinsă în rădăcina elină, aşa cum perseverează d. Rosetti. Dar este suficient 
să străbată cineva unul din dicționarele apusene de neologisme, dintre cele de 
care mă ocup în ultimul capitol al prezentei lucrări, şi va vedea că, dacă s'ar fi 
aplicat pentru denumirea ideilor noi criteriul filologului nostru, cea mai mare- 
parte dintre neologismele general europene de azi n'ar exista, pentrucă cele 
mai multe au cu necesitate un sens diferit de originalul grec. Iată, de pildă, 
cuvântul filologie. Câtă depărtare dela înţelesul primitiv, iubirea cuvântului, pana 
la concepția vădită în trăsăturile mai sus ilustrate! 

Dar dacă argumentele aduse de noi în chestiunea denumirii estem par pură 
teorie, este un argument mai pe înțeles. Trimet la un instrument de lucru, care 
trebue să fie pe masa oricărui filolog. Este marele dicționar de neologisme 
Fremdwörterbuch al lui 1. Heyse, prelucrat de cunoscutul gramatice Ctto Lyon. 
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Mă servesc de a 21-a ediţie, publicată de W. Scheel (Hannover, 1922), La pg. 82, 
întreaga familie de cuvinte din care face parte neologismul estetică este grupată, 
cum este şi firesc, chiar subt cuvântul de care d. Rosetti persistă a afirma cănu 
are legătură cu estetica. Este însuși cuvântul dsthema, propus de mine pentru 
a denumi virtualităţile estetice ale limbii. Dar dacă nici aceasta nu este destul, 
trimet la orice istorie elementară a esteticei, eventual la un dicționar elementar 
de nomenclatură filosofică, de unde oricine se va încredința că însuşi înţelesul 
primitiv al cuvântului estetică á pornit dela acela cuprins în termenul estema. 
Estetica a însemnat la început disciplină care denumește câmpul senzâţiilor și 
treptat a dobândit înţelesul atât de deosebit de astăzi. Dacă un filolog ar fi per- 
severat atunci în a interzice acest transfer de înțeles și legitimitatea cuvântului, 
pentrucă în grecește are un alt câmp, aceasta sar fi potrivit cu peruca raţiona- 
listă a sec. al XVIII-lea ; dar dacă atunci n'a putut prinde, cu atât mai puţin 
este îndreptăţită opreliștea de astăzi. 

Spectacolul ilustrat aici arată necesitatea unui alt orizont. Din multe direcții 
poate să vie o îndreptare. Intre altele, mai mult contact cu filosofia limbajului, 
una din cele mai cultivate discipline moderne, este necesar tinerilor noștri filo- 
logi, dacă într'adevăr vor să aducă un plus faţă de înaintaşi. Limba nu este 
numai un domeniu al ulei) în sensul arătat, dar și al gândirii filosofice și 
al adâncirii literare. 


Prefacerile în știință vin din noi întrebări şi ac.stea apar adesea tocmai din 
domeniile care stau la hotarele dintre discipline ceea ce numesc Germanii 
„Grenzgebiet“. Este nevoie de o linguistică trăită care să țină seamă și de ce- 
rinţele estetice ale limbii — instituţie — privită ca operă de artă. Niciuna dintre 
formele stilisticei n'a îndestulat şi nu va. putea îndestula această cerință. De 
aceea, la graniţa dintre literatură şi linguistică, este necesară o nouă disciplină 
care să răspundă la toate întrebările și faptele arătate aici. 

In chipul acesta, plăsmuirile literare, văzute obiectiv, își desvălue adecvat. 
semnificaţia, pe cât omeneşte posibil. Şi pentrucă o astfel de disciplină nu există 
încă şi este totuşi atât, de necesară pentru a individualiza ceea ce este unic,— de 
ce să nu deschidem o cale pentru a fi creată ? 
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CASĂ NOUĂ 


Se ’nnalță iar o casă nouă. 

De toate ’n juru-i s'au cărat! 

Miroase sfânt a lemn de brad, 

A fier şi-a cărămidă nouă. ; 


Solice schele prinse 'n scoabe — 
Zidarii, sus, cu-al lor, cu harul. 
Când unii opintese la roabe, 
Pe alţii 'i doboară samarul ! 


Tigănci cu sâni şi pielea veche, 
Duc cobilițe 'n vârful scării — 

Şi cu plaivasul la ureche, 

Pe coamă, meșteresc dulgherii. 


Cum dintr'o parte-alene scade, 
Clădirea pare o uimire : 

Cu bolți înnalte, cu arcade 

Și ziduri, ca de mânăstire. 
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Când trece pe deasupra norul, 
E 'ntocmai cum era 'n proect — 
Și râde domnul arhitect 

Şi-i fericit antreprenorul. 


Eri, preotu-a venit cu-aghiasmă 

Şi 'n muchea care 'n slăvi se pierde, 
Atârnă, azi o sfântă azimă, 

O ploscă şi o cracă verde. 


TȚinându-se de supțioară, 
Cu-a lor copilă, cât o liră, 
Perechea tânără admiră 
Cum creşte visul lor în soare. 


DORMIND PRIVELIȘTILE 


Dormind priveliștile 'nvinse, 
Avea-r'ar vr'unul amăgirea 
Să cânte, plină, fericirea 

Acestor două mâini atinse ? 


Răsare-o lună, cât un munte. 
Și ce frumos ne stă etatea, 


Când, gemeni, frunte lângă frunte, 
Ne risipim eternitatea. 


Cu umbre mari, cât niște vulturi, 
Greu, astrul — par'că să ne dar'me. 
In noi, înnaltele tumulturi, 

Răsună, ca 'ntr'un câmp de arme. 


INSULA SCUFUNDATĂ 


Pustiu oceanul, pustiu — 
Tăcerea mai largă, mai grea. 
Din toate, atâta mai știu: 
Că apa-i profundă şi rea. 


De-adâncul cu cerul întors, 

Mă ţin eternii ţăruşi. 

La țărm, osteniţi, sau întors 

Și ultimii, plânși, pescăruși. 

O inimă-a fost pe aici, 

O insulă plină de poame. 

Dulci dup’ amieze, dulci oameni 
Locuiau, cu zeii amici. 
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Vise veneau s'o desfete — 
Era imoral de frumos —. 
In inima aceea de coral, 
Infloreau fericitele fete. 


Aşa poruncind Savaot 

Şi insula cea fermecată l 
Scufundatu-s'au, trist, deodată, 
Cu cyprii, cu păsări, cu tot. 


Cu nimburi pe umeri, furaţi 

De-acest occident maladiv — 
Tu, lume, iemee, la braţ, 

Cu soarele — tânăr sportiv. 


Pe-al apei pustiu așternut, 
Doar luna — o limpede navă. 
Iar trupul — sărmană epavă 
Şi el de mult s'a pierdut. 














SCHIȚE ŞI EPIGRAME 


DE 
VICTOR PAPILIAN 


TRANSPUNERE CU UN TON 


~ . Pe drept te iubesc, Geronte, credinciosul "meu tovarăș de cale adevărată... 
tu alesul, tu stăpânul, tu temeiul!.. De când m'ai prins în lanțurile ritmului, 
liberă fiind, mă simt de-a-pururi roabă. 

Ascultă. Unu, doi.. e cadența respiraţiunii tale. 

„Ascultă. Unu, doi, trei... văd cum se înalță piramida trupului tău. 

Crede-mă, iubite... din răsuflul tău eu durez timpul, şi din canonul trupu- 
lui “tău, eu construese spaţiul. 

Şi pe tine te iubesc, frumosul meu Clitandru ! Tu ești gândul melodic. Fără 
tine sunt ca idolul păgân : am ochi, dar nu văd; am gură, dar nu vorbesc. Tu 
mă porţi în veșnicul necunoscut pe urma fermecătoarei ispite, şi după toată nă- 
pădirea, de vifor şi patimi tu-mă slobozești în-somn dulce de odihnă și sănătate: 

Crezi că de-atâta fericire te-am uitat, micul meu: Cherubin? Nu!.. Oare 
poate trăi o femeie fără joc şi fără podoabă? Nu, nu, nu!.. șăgalnicul meu 
amoraș. Tu îmi legeni ziua, sub liliecii înfloriţi, hamacul iar noaptea îmi svârli în 

par pumn de licurici. 
“Şi când te privesc mă simt mai împodobită decât regina nopţii. Căci su- 
râsul tău e o apogiatură, degetele tale grumese ca un i di tea iar râsul tău 
toacă mărunt ca un tril.. i maia mu aia 

Tubiţi-mă, iubiţi-mă, iubiţi-mă... „căci nu. pot trăi fără voi. în aa «dar alea ar 

< Tu- Geronte, mi-ai dat spațiul. > -. e za ma Se ll an 
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Tu, Clitandre, mi-ai descoperit infinitul. 
Tu, Cherubin, mi-ai revărsat lumina. 


LA PAPESSA 


Ion al VII, suveranul pontifice, voia să fie cinstit după a sa destoinicie, 
credinţă şi dreptate, încât titlul său de vicar al Domnului să fie izvodit numai 
și numai din fapta albă şi bună și nu din primatul de jurisdicție universală a 
Romei, necum din vremelnicile puteri pământeşti ale Sfântului Scaun. De aceea, 
la marea-i credinţă, el se străduia să adauge și pilda unei purtări fără pată. 
Dușmanii îl credeau orgolios prin atâta lipsă de orgoliu, iar prietenii îl bănuiau 
de socotit prin atâta dăruire de sine. Nu făcea caz de infailibilitatea sa, în con- 
cilii nu siluia conștiinţele și nu înfrunta gândurile, iar în judecăţi dreptatea 
cădea cu milostenie, mai adesea de partea celui vinovat. 

O singură patimă însă — nobilă prin sfințenia cauzei — i se cunoștea : ura 
împotriva Cathariior, a acelor eretici care, răspândiți din răsărit și până'n Fran- 
cia, duceau mai departe în veac proasta învăţătură a sălbaticilor Bogomili. In 
fiecare zi trimetea regilor, principilor şi ducilor scrisori, pe cât de rugătoare în 
formă, pe atât de straşnice în conţinut; în fiecare zi pâlcuri, pâlcuri de călugări 
blajini, dar hotărîţi, porneau la marea, cruciadă ; în fiecare zi iscălea alte și alte 
bule de excomunicare. Şi cu drept cuvânt. Căci păcătoşii Bogomili luptau împo- 
triva ierarhiei bisericii, săpau autoritatea principilor şi, înverşunaţi parcă pe 
toată omenirea, prea-măreau femeile sterpe și blestemau pe cele ce voiau să 
rodească. 

Noaptea însă, când porţile palatului pontifical s'au închis, fie că piața La- 
tran e un zumzet de mandoline, fie că vântul sau ploaia trece ca prin ciur cre- 
menea norilor, pontificele deschide fereastra dinspre grădină. Atunci gândurile 
lui sboară la Atena. Aceeaşi amintire împodobește ca un desemn înflorat, zi de 
zi, filele grele de istorie ale ceaslovului pontifical. Doi tineri înlănţuiţi urcând, 
subt ceaunul lunii care dospeşte toate vrăjile, drumul în serpentină către propi- 
leele Acropolei. | 

Iubire, învățătură, speranţă! Totul a fost nimicit de deşarta dorinţă a am- 
biţiei. Ambiţia !... Singurul păcat mortal care poate schimba până şi firea omului, 
prefăcând o amantă tânără și frumoasă întrun papă bătrân și obosit. Căci o 
amantă e totdeauna tânără și un papă totdeauna obosit. 

Iar când amintirea s'a sleit până la freamătul voluptăţii, papa se întoarce 
în dormitor şi scoate din scrin o păpușă mare. O sărută, o duce la sân parcă 
să-i dea să sugă şi apoi o culcă în pat, ca în somn să-i simtă trupul de copil 
lângă trupul lui de-a-pururi sterp. l 


PISICA 


Pentru teza ei de doctorat în medicină și chirurgie, Porfira avea absolută 
nevoie de un ochiu de pisică, ca să-şi completeze. seria cercetărilor. Ar fi plătit 
fata oricât, dar negoțul ăsta e și el împărţit pe „branșe“ — hengherii cu câinii, 
ţăranii cu epurii, laboranţii cu cobaii, iar copiii cu broaștele, șerpii şi liliecii. Ni- 
meni nu se atinge de pisică, Se feresc de ea ca de un: animal sfânt. De aceea Por- 
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fira ochise pisica mătușii Călina, infirmiera dela camera internilor, care lẹ făcea 
curat, le aducea masa şi le spăla rufele. Nu e însă treabă ușoară să prinzi o 
pisică. E agilă ca o veveriţă, îți scapă din mână ca un peşte şi, de nu-i dai 
drumul, te sgârie până la sânge cu ghiarele ei curbe ca niște ace chirurgicale. 

Atunci sa adresat lui Sandu Mihălceanu, colegul de serviciu și vecinul de 
cameră; iar Sandu, fiu de ţăran, obișnuit dela ţară cu strategia sălbăticiunilor, 
a imaginat numaidecât planul de bătaie. So prindă chiar în domeniul ei, în 
prânzitor. 

Sâmbătă după amiază cei doi complici au pândit din camera fetei, singura 
care răspundea în prânzitor, ca mătușa Călinu să scoboare coșurile cu rufe mur- 
dare în spălătorie, şi numaidecât au trecut la înfăptuire. Au tocmit subt masă o 
capcană în toată legea, cu gură de intrare și păreţi din pături sdravăn întinse 
între tăblia mesei și podea și apoi, băiatul înarmat cu un vătraiu a început să îm- 
boldească animalul care dormita după sobă. Pisica, indolentă şi ieneşă, a pornit 
agale, dar când Sandu a dat s'o prindă de mijloc, dintr'o săritură a fost pe pri- 
chiuciul ferestrei. Aci însă o aștepta spanga unui alpenștoc. Porfira veghea ca 
o santinelă la datorie. Desmeticită, pisica le-a înţeles planul şi s'a repezit la 
clanța ușii, dar ușa era ferecată. Şi atunci a început hăituiala. Pisica alerga în- 
nebunită de colo până colo, fără şir şi fără socoteală, iar oamenii. de știință, ui- 
tându-și de scop, pe urma ei, prinși numai și numai de plăcerea jocului. O îm- 
boldeau pieziș când spre sobă, când spre dulap, ca s'o poată urmări cât mai mult, 
cum se urmărește un cal deșelat în prerie. O lăsau să se caţăre pe zid, pentru 
ca imediat s'o plesnească în cap; sau dacă se ghemuia întrun colţ, o împun- 
geau ca pe o mingie. Şi din nou altă fugă, apoi altă fugă, tot mai aprigă, tot 
mai înnebunitoare, până ce, sleiți de oboseală, au dat voie pisicii, orbită de 
turbare, să se repeadă în tunelul pregătit subt masă. Atunci, amândoi urmări- 
torii s'au aruncat pe brânci după ea în vizuină şi în aceeași mișcare au prins-o 
de ceafă. Şi fiindcă erau atât de apropiaţi şi-au amestecat răsuflările, și fiindcă, 
aveau lipsă de odihnă și-au alipit obrajii și şi-au sprijinit umerii, în timp ce, în 
mâinile lor, se sbătea animalul ca o inimă unică. 

Datoria e însă datorie! Deci amândoi scoboriră repede în laborator. Aci Sandu 
întinse sdravăn pisica, fixând-o ca în ținte, iar Porfira, la repezeală, îi scoase 
ochiul — ce-i drept numai unul singur. Pe urmă băiatul aruncă animalul pe fe- 
reastră în curtea cu gunoiu, ca pe o otreapă. 

Dar cum între timp se întunecase și sufletele lor cereau o încheiere, au stră- 
bătut parcul fără să se oprească, fiindcă era plin cu interni şi bolnavi, și curtea 
de serviciu unde forfota personalului era de nesuferit, şi ajunși în spatele graj- 
dului, lângă gropile cu bălegar și moloz, unde nu-i vedea nimeni, s'au îmbrățișat 
cu patimă. l 

Baba Călina s'a bocit și a blestemat, dar apoi s'a consolat. Pisica a sângerat 
şi a miorlăit, dar apoi s'a vindecat. Cei doi tovarăşi nu mai luau seama la nimic, 
fiindcă acum se iubeau. Dar într'o zi pisica a fost prinsă şi ea de neîndurata 
patimă a iubirii. Pesemne că defectul fizic nu constituia o piedică la amorul 
felin, căci sentimentul ei şi al partenerului atingea frenezia. Chemările la dra- 
goste erau făcute pe miorlăiturile cele mai lascive şi îmbietoare. Cochetăria se 
arăta cu o fugă în lungul prânzitorului şi cu o hârjoneală pe unde apucau: pe 
scaune, pe dulap, pe sobă... iar amorul fizic se consuma, parcă înadins, în ușa 
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camerii Portirei, unde cei doi amanți se iubeau. Insă, ca tot. ce-i pământesc, și 
iubirea, pisicilor e vremelnică. Intro. zì, Faustul felin, împins de cine știe. ce 
Mefisto carnivor, a pornit în căutarea unei Elere cate să înfăptuiască idealul de 
frumuseţe al speciei. Jalea bietei pisici era cumplită, jale de muiere părăsită. Se ve- 
dea topindu-se ca ceara, prin trup, prin glas și prin singurul ochiu rămas. Cei doi 
amânţi credeau durerii, dar nu-i puteau suferi tânguielile. Zadarnic o alungau, 
zadarnic o loveau, zadarnic o fugăreau. Pisica, nu găsea alt zid al plângerii decât . 
uşa înapoia căreia cei doi amanți continuau să se iubească. 

„Şi într'o Sâmbătă, când baba Călina coborise coșurile cu rufele murdare în 
spălătorie, şi tânguielile pisicii ajunseseră de nesuferit, Sandu a deschis ușa dintr'o 
smâncitură şi a prins pisica. Animalul n’ a . reacţionat de fel, nici nu sa sbătut, 
nici n'a muşcat, nici n'a sgâriat. 

— Ce facem cu ea? 
— So omorim, dracului... ; i 
__Dintr'o privire, cei doi amorezaţi s'au şi înțeles. Porfira sa repezit la masă 
şi încordându-și toate puterile i-a ridicat un picior. Sahdu a pus capul. pisicii 
subt piciorul mesei şi apoi amândoi au apăsat cu toată greutatea lor pe tăblie. 
Un pârâit de oase care se sdrobesc, o cădere surtă prin creier, apoi altă pârâi- 
tură, de cealaltă parte a ţestei, şi piciorul mesei s'a lovit de podea. Dar ei nu-și 
auzeau decât bătăile inimii lor în lemn, ca două ciocănele în aceeaşi toacă. 
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RUGACIUNI 


DE 


ŞTEFAN BACIU 


Stăpâne, dă pacen norod, 

În arii dă ploaie şi rod, 

Lungi mrene în ochiu de năvod 
. Şi zâmbet pe buze de plod. .. 
_Fă miel din turbaiul zăvod +.. 
Argint să străluce sub pod, 

Iar spada lui Rege Irod 
O'ngroapă'n ruşine 'și glod t” 
La duşman în vorbe fă nod, 
Cuvântul să-i sune nărod;.:: 0772) 
Eu ruga'n mătănii o'nnod, * 
Stăpâne, dă pacen norod! | 


II 


Auzi, lisuse dinire nori ? 

Ca spice pică muritori, 

In besne cântă visători, > . ..--:: 
Otrăvuri verzi se coc în flori. -. - 
Ingenunchiem. Tu nu pogori 

Cu paşi pământul să-l măsori $- iocos, 
Ți-eşim "nainte, rugători, * i pa leu 
Smeriţi, gângavi, întrebători, 
Ologi cu cârja la subţiori : cuo * 
Şi orbi, cu ochii. căutători, ` 
Oşteni, călugări şi păstori 
Te'ntâmpiriăm, dibuitori.. - 

Ne dă lumine altor sori, 
Noui coarde ne înstrună ’n viori 
Şi te-om slăxi,:biruitori!.. Zisi ie 


Auzi, lisus6 ‘dintre nori îi: sis | 
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DE 


TRAIAN CHELARIU 


Din șesuri sosiră, şivoi, călăreți, —. 
ei nu au zale și arme de preţ, 


ei caii sălbateci cu zor și-i strunesc 
şi portul și graiul li-i neomenesc. 


Prin apele toate-au trecut fără pod. 
ca o mânie, ca un. năvod. 


Pârjol i-i năvala și nouri da praf 
și dâră mută de zeii di şi jaf. 


Căzând ca lăcusta, fără, sfârşit, ` 
privirea piezișă, obrazul teșit, - 
ei mână ciurdele sure:de boi.. .: |- 

şi-adulmecă ?n. -orice zare război. 


Cu arc şi săgeată, cu lance şi fac . 
încearcă ce să-i. Prine n. AOC 


zădarnic însă iing şi se pis e 
Cumpăna ţine af treilea. veleat. -.. 
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Chemaţi de cetatea marilor munți 
oamenii-şi leagă nădejdea de frunţi 


intră în codrii ca 'n mânăstiri —. 
caută iarba grelei spășiri. 


2 


Căruţași nevăzuţi cu chervane ciudate 
trecură pe dealuri pe înserate 


şi-au adus, furişată, fără de știre, 
brumă de boală pe coviltire. 


Ieri răgușit început au să tragă 
clopotele 'n ţara întreagă : 


De cumplită şi-ascunsă dogoare 
cade norodul în câmp și pridvoare. 


Pân' la descântec şi rugăciune 
trupul se 'mbracă 'n jar și tăciune, 


până ce ziua 'n văpăi li se curmă, 
dorm jumătate somnul din urmă. 


Geaba e roua aiasmei curate, 
satele stau ca în pâcle 'necate. 


Străjuite cu spaimă și ură l 
târgurile de plâns se umplură. - 


Vracii amestecă vrajă și-otravă, 
dar iscusinţa le e bolnavă. 


Locul molimei nu se cunoaște. 
Preoţii poartă sfintele moaşte, 


sfintele daruri şi icoane 
ca 'mpotriva unei prigoane, 


însă de-atâta rea suferinţă, 
nu mai e teamă, nu e căință, — 


însă și slujba dumnezeească 
început-au să o hulească. . 


Zodia cruntă și 'ntunecată 
să o înfrunte, nevinovată 


țara se 'ncinge cu focuri și pază, — 
fumul albastru o priveghează. 
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E aani 


Belșugul a fost, belșugul să dus, — 
se ivi foametea 'n apus. i SE: 
In bătătura de vânt încropită 

nu mâi e umbră de grâne sâu vită. 


Sub nălucirea mirezmelor pânii 
cu ochi cât durerea se 'nclină bătrânii. 


Tinerii 'ncep să nu se cunoască, 
chipul copiilor lut e şi iască. . 
Oamenii umblă, se uită și cad 
doborîţi de lăuntric iad. 


Nu pe alese, fără de leac, 
zace alături bogât şi sărac 


pretutindeni, aduși ca de ape, — 
nu are cine să-i mâi ingroape. - 
N'a, secerat războiui nici ciumă - 
suflet atâta cât moare acuma. 


Din ţinut depărtat și 'ngrozit 
veste neagră sa auzit: . = . - . o 


In oraş cu blestem moștenit și păcat. - 
semenii carne de om au mâncat. 
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AVENTURĂ SUB LUNĂ 
Ei ROUĂ i r9 a | ia 


Pi perdele luna albă pătrundea în camera poetului. O lună mare, rotundă, 
prinsă în cerul sticlos al toamnei ca un vârf de cupolă sub care toate miracolele 
sunt posibile. Intâmplarea de mai jos se petrece întrun oraș oarecare, mái bine 
zis într'o cameră oarecare, în camera unui poet tânăr, obosit de vise şi de cărţi, 
întristat de oameni şi de viaţă ca ori şi ce poet, căci tristeţea este condiţia esen- 
țială a poszsiei. Veţi şti deci că poetul nostru era întradevăr un poet, adică un 
cântăreţ veritabil al lumii acesteia care e imperfectă și al lumii de dincolo care 
e perfectă pentrucă e inaccesibilă. Pe pleoapele poetului oboseala fâlfâia ca un 
fluture de vis gata să se aşeze pe floarea aceasta ofilită înainte de vreme, cu 
petalele închise de somn, cu trupul întins pe cearceaful alb ca pe un catafalc ireal, 

Pe masă rămăsese deschis un caet, iar alături, din scrumiera plină de cenușă, 
se ridica, întocmai unui palmier străveziu, fumul unei ţigări întârziate. Pretu- 
tindeni se simțea prezența apăsătoare a bibliotecii, cu cărţile în șiruri lungi, nă-: 
vălite până pe masă, până pe covoare, până lângă pat, ca o invazie de fapte și 
de oameni concentrate de mâini magice în paginele tipărite cu litere mărunte 
şi egale. In odae aerul părea albastru, ca o ceaţă subţire care dădea lucrurilor 
un contur incert și mișcător. Odată cu mersul lunii în fereastră apăreau în lu- 
mină colțuri ascunse, coperte de cărţi cu litere aurite, o statuetă albă, în timp 
ce scrumiera dispărea în întunerec iar palmierul de fum se aduna către capătul 
stins al ţigării, ca o umbră mâncată de soare. Patul poetului abia se mai zărea 
în fundul odăii, înconjurat de somn și de liniște. a 

“Când luna atinse rafturile bibliotecii, bufnița de bronz își scutură aripile 
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a echilibrului perfect dispăru, ordinea romantică a nopţii îi luă locul. O carte 
groasă cu foile necitite de multă vreme, se deschise singură şi dintre pagini se 
ridică Yago, îmbrăcat în costumul lui de nobil venețian, cu pumnalul pe şoldul 
drept, cu pelerină scurtă pe umeri, cu zâmbetul viclean agăţat de colțul buzelor 
ca urma unei cupe de otravă. Călcă cu grijă printre cărțile răvășite și se așeză 
pe un creion cu vârful rupt care ieșea pe jumătate dintr'un volum cât un cea- 
slov, cu scoarțele vechi, roase de vreme și de degete pioase. Incepu să se legene 
pe capătul creionului ca pe o scândură. Cu picioarele strâmbe de atâta încălecat 
apăru Don Quijote, scărpinându-și barba cu un m cursiv pe care îl purta printre 
firele argintii ca pe un pieptene. In cele din urmă îl aruncă în scrumiera depe 
masă și veni către Yago cu pași deșiraţi, clănțănindu-și armura ruginită. In urma, 
lui, obosit de eternitate, păși Faust, puţin speriat de singurătate şi trăgând cu 
ochiul în dreapta și în stânga, de teamă să nu-l întâmpine prezența incomodă 
a lui Mefis'o. Mefisto însă nu avea să apară în noaptea aceea. 

— Bună seara, bunii mei prieteni, spuse Yago, nemulţumit că între asem enea 
personagii avea puţine șanse să aţâţe focul unei intrigi, însă destul de sigur 
totuși pe experiența sa care nu dădea greş niciodată. Cum se face că astă noapte 
aţi ieșit împreună și că nu sunteţi supăraţi ? 

— Eu nu mă supăr niciodată răspune tristul cavaler al lui Cervantes. Urăsc, 
iubesc sau dispreţuesc. 

>., Pe mine cu ce sentimente mă onorezi ? Intrebă. Faust ironic. 

Don Quijotte întoarse capul hotărît să nu răspundă, însă firea lui violentă 
îi smulse cuvintele fără voe. 

— Pe tine, nordicule înfumurat și fals, te-aș uri însă ești palid și gol ca o 
umbră. Te-aş iubi însă ești prea puţin creștin ca să-ţi acord sentimente crești- 
nești. Te-aş dispreţui, însă îmi păstrez disprețul întreg pentru prietenul Yago. 

Cuvântul „prietenul“ șueră prin aerul de argint, ca o sabie. Yago zâmbi, 
apoi se încruntă surprins de agerimea cavalerului și rămase tăcut, bălăbănind 
piciorul stâng ca pe un pendul. Luna încremenise în geam ca o fată dela ţară 
privind printr'o fereastră un bal sclipitor de castelani și de regine. Se auzi un 
foșnet de rochie lungă și, dintre cartoanele roșii ale unui opuscul tipărit la Flam- 
marion, descinse pe covor silueta insinuantă a Doamnei Bovary. Imbrăcată în 
crinolină, plutea peste cărți ca o umbră albă, cu pași catifelaţi ca de pisică, 
purtând în priviri dorul aprins al unei iubiri pe care nu avea să o aibă niciodată. 
Visătoare şi nesatisfăcută, femeea aceasta ar fi dărâmat Paradisul în căutarea 
unei iluzii care era ea însăș. 

La apariția femeii Yago se ridică şi salută ceremonios, după moda venețiană, 
în timp ce Faust şi Don Quijotte se înclinară severi și calmi. Era într'adevăr fru- 
moasă, cu părul ei negru fluturând pe umerii goi și albi pe care luna îi sculpta 
parcă în întunerec. Lui Faust îi sticleau ochii ca unui pisoi. 

Eroinele din cărţi sunt la fel cu femeile obișnuite. Singura deosebire este că 
acestea trăesc mai puţin decât celelalte şi au deci mai puţin timp la dispoziţie 
pentru a face să sufere pe naivii reprezentanți ai aşa zisului sex tare. Femeile 
din cărți au în schimb existenţe multiple, căci numai pentru cititorii creduli și 
inocenți viaţa lor se rezumă la spaţiul îngust ai unei cărţi. Nu trebue să uităm că 
o bibliotecă e o lume întocmai cu a noastră, populată de fiinţe mai vii şi mai 
durabile decât noi, cari duc acolo o existență scăpată de mult de sub pana celui 
ce le-a dat naștere. Pasiunile lor, sunt mai puternice decât ale noastre căci fie- 
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care personagiu e o sinteză sau un mit. In el se concentrează o lume de sim- 
poluri, creată din datele minore ale lumii noastre, închegată întrun tot aparte, 
care reprezintă o epocă, un viciu uman sau o calitate în care, parţial, se inte- 
grează fiecare umil participant al regnului omenesc. 

Sub luna care pătrundea în camera poetului, lângă masa aceea pe care abia 
se stinsese fumul și pe care, cu câteva clipe înainte călcase piciorul diafan al unei 
muze, personagiile acestea reveneau în lumea din care fuseseră desprinse și urmau 
acum, un destin al lor, altul decât acela pe care-l cunoaște fiecare dintre noi. 
Când Doamna Bovary coboară din trista sa locuinţă dela Yonville, ea nu înce- 
tează de a fi soţia unui doctor de provincie dar poate deveni, dincolo de paginile 
cărţii, amanta lui Faust sau a lui Don Quijotte sau chiar complicea lui Yago 
într'o nouă intrigă. In clipa apariţiei sale Don Quijotte nu se mai gândeşte la 
Dulcineea și nici Faust la Margareta, ci între ei, se naște o viaţă nouă, aceea 
pe care o vor zugrăvi rândurile ce urmează. 


Poetul se mişcă între perne și cele patru personagii încremeniră de spaimă. 
Doamna Bovary ridică în mâini poalele lungi ale rochiei şi începu să alerge, 
sărind printre cărţi, către patul uriaş unde omul ameninţa să se trezească. Pi- 
cioarele mici călcară perna imaculată şi buzele femeii sărutară ochii poetului. 
Apoi liniştea căzu din nou în odae ca un somn împlinit. 

— Stimată Doamnă, spuse Faust, când Emma reveni între ei, vă suntem 
datori noaptea aceasta. Şi eu în special vă sunt adânc recunoscător. 

— Dece, dumneata în special? întrerupse Don Quijotte. 

— Intr'adevăr, dece dumneata în special? accentuă Yago, care începea să 
întrezărească posibilitatea unui nou conflict. 

— Pentrucă sunt sigur că Doamna Bovary a făcut asta pentru mine. 

Don Quijotte şi Yago rămaseră muţi în fața unei atât de copilărești nai. 
vităţi. Numai Emma, duă ce zâmbi, puțin ironic, puţin orgolios, vorbi: 

— Intr'adevăr Faust, mai ales pentru dumneata am făcut-o. 

Uimirea celor doi atinse culmea. Nobilul venețian rămase cu un deget în 
gură și cu spada prinsă între foile aurite ale unei Biblii, iar cavalerul Tristei 
Figuri mesteca în neștire capătul argintiu al mastăţii sale. Faust se înclină până 
la pământ şi venind către Emma, îi oferi braţul. 

— Frumoasă Doamnă, v'aţi adus aminte desigur de invitaţia mea dintr'una 
din nopțile trecute. Nu vă lăsați orgoliul atins de cuvintele mele şi de uimirea 
domniilor lor, însă eram sigur că odaia gotică în care am primit vizita lui Mefis- 
tofeles era în stare să vă tenteze frumoasele priviri și imaginaţia. Daţi-mi braţul 
Doamnă, și urmaţi-mă în cartea mea. Domnilor vă urez o noapte plăcută, alături 
de visele poetului. 

Când cei doi se apropiară de paginele cărţii lui Goethe, Yago le strigă 
din urmă : 

— Frumoasă Doamnă, camera lui Faust n’are pat! şi râse sgomotos, stră- 
lucindu-şi în lumina lunii dinții albi şi lungi. 

Don Quijotte rămase tăcut şi se aşeză melancolic pe marginea unuia din cele 
două volume din care ieșise, presimţind că va cugeta pesimist despre lipsa de 


bună creștere şi de moralitate a unora dintre personagiile literaturii universale. 


srg 


— Pe aici. Doamnă, pe aici, scara e îngustă și piciorul dumneavoastră prea 
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fin pentru treptele acestea de piatră. Iată, am ajuns. Nu vă speriaţi. Capul de 
mort de pe masă e simbolul pieirii oamenilor, nu al eternității noastre. Aşa zișii 
savanţi își pun dinainte oasele acestea ca să nu fie prea orgolioşi, însă prea 
deseori uită şi se cinstesc pe ei înșiși ca pe Dumnezeu. 

Şi speculând emoția femeii, speriată de camera aceasta fantastică, în care 
lumina pătrundea prin înalte ferestre gotice, continuă : 


— De după soba aceasta mi-a apărut Mefistofeles. Are o față neagră și 
urâtă, și în loc de picioare copite de ţap. Intr'o zi când vântul i-a sburat pălăria, 
i-am văzut coarnele. Prin el însă mi-am recăpătat tinerețea, o tinereţe mai vie 
şi mai puterică decât cea dintâi. Mă credeţi Doamnă? 

— Cum aș putea să nu te cred? Ai o privire care spune adevărul, chiar 
dacă buzele tale mint. 

— Dar nici buzele mele nu mint niciodată, Emma. Şi cum ar minţi tocmai 
acum, când simt mai mult decât oricând dragostea mea pentru cea mai fru- 
moasă femee din lume? 


Se așezară între ei câteva clipe de liniște stingherită. Atacul fusese prea 
brusc, deşi femeea, venise acolo pentrucă îl presimţise. Crinolina foșni o clipă, în- 
depărtându-se, apoi glasul ei porni ca un foșnet al trupului. 

— 'Trebue să știi multe lucruri, Faust, din cărțile pe care le-ai citit. 

— Da, am învăţat să ştiu că nu putem cunoaşte nimic. Totuş nu e pe lume 
un singur om care să știe atâtea câte ştiu eu. Nici-o îndoială nu mă opreşte, 
nici un scruplu nu mă neliniștește, nu mi-e teamă nici de infern, nici de diavol... 
Dar şi veselia a fugit din mine fără întoarcere. 


— 'Trebue să fii un om foarte trist. 

— Ah, iartă-mă Doamnă, ţi-am recitat fără voe din textul lui Goethe. Le 
câte ori însă, mi se vorbeşte de cărţi şi de știință nu pot să mă văd altfel decât 
sub chipul bătrânului Faust și să nu vorbesc întocmai lui. Dar să lăsăm, laoparte 
Emma, cumintele inutile. Pentru altceva te-am chemat aici. 

— Pentru ce? 

Femeea din ea simula ignoranța, provinciala însă încântată de marea idilă 
pe care o întrezărea, se înroșise și-și tremura degetele nervoase pe coada unei 
retorte. 

Faust se apropie și-i cuprinse mâinile. 

— Ştii bine că te iubesc, de multă vreme știi, de când părintele tău te-a 
scos din Yonville și te-a dăruit lumii. De peste un veac aceeaş eternă şi neschim- 
bată Margaretă, pură şi angelică, naivă și copilăroasă, mi-e sortită între pagini, 
şi pe scenă. Am iubit-o și poate că îi port și azi un fel de dragoste pe care aş 
numi-o altfel, însă recunoaşte că nu face să-ți vinzi sufletul pentru o fecioară. 
Tu eşti femeea cea mai deplină şi mai turburătoare dintre femeile literaturii și 
cauţi poate și tu o minte care să te înţeleagă și care să-ţi aducă în faţa ochilor 
sufletului imaginea unei alte lumi, mai adânci, mai misterioase, mai supuse 
voinţii omului. Sufletul acesta sunt eu, Emma. Consimte să vii între paginile 
lumii mele. Părzsește mediul stupid și provincial în care te ține înlănțuită, ca 
pe o iloare rară, râvnind după lumină, întunecatul doctor Bovary. De atâtea 
ori lai înşelat ca soţ și ca om şi tot de atâtea ori ai fost dezamăgită. Nu pen- 
trucă Vai înșelat, ci pentrucă amanţii tăi, minusculii și neştiutorii tăi amanți, 
nu puteau să-ți dea mai mult decât el. Ai fost o victimă a mediului care nu 
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ţi-a putut oferi niciodată ceea ce-i cereai tu, adică înțelegere deplină și o dra- 
goste mare. 

Emma își rezemase fruntea de geam și părea că privește afară. Asculta însă 
cuvintele lui Faust și-i dădea dreptate. N’a căutat oare toată viața un om ca el, 
un cavaler adevărat, un învățat plin de mister şi de or zonturi? Intr'adevăr, ce-i 
dăduseră amanţii ei, altceva decât dorinţa de a păcătui mai departe, până în 
clipa întâlnirii unice cu acela care putea să-i împlinească tcate dorințele ? Totuş 
de dincolo de farmecul cuvintelor lui, o ajungea teama de necunoscut și de ur- 
mările unei încuviințări care ar fi putut să răstoarne atâtea legi și atâta tra- 
diție. Nu izbuti să vorbească însă, decât tot ca o femee. Argumentele esențiale 
ale unei împotriviri rămaseră închise într'un adânc din ea de unde nu ar îi vrut 
să le scoată niciodată. 

— Şi Margareta ? Ce va spune Margareta de trădarea ta? 

Fecioara aceea blondă care ştia să iubească dez.nteresat și pur, o speria 
întradevăr. l 

— Navea grijă, răspunse Faust. Margareta e o ființă născută ca să sufere. 
Se va împăca cu soarta ei aşa cum s'a împăcat şi până acum. Va ccntinua să 
mă iubească, deşi inima mea va fi la picioarele tale, pentru totdeauna. 

Veni către fereastră unde Emma se retrăsese gânditoare şi lvându-i mâinile 
le sărută pe rând. Apoi îi cuprinse mijlocul subţire și-i sărută buzele, indelung, 
în timp ce femeea ii încolăcea umerii cu braţele, recunoscătoare pentru lumea 
nouă pe care i-o deschidea dinainte. 

Când se desmeticiră, observară că nu mai erau singuri. Tânăr și svelt, cu 
platoșa de aur scânteetoare pe piept, cu părul castaniu căzând pe umeri, cu 
mâna, rezemată de masă și cu un zâmbet abia schiţat pe buzele subţiri, Harap 
Alb îi privea. 

— N'am vrut să vă stingheresc sărutul, de aceea am rămas să-l privesc şi, 
iată, din nefericire, s'a terminat. Bătusem în ușă, dar nu m'aţi auzit, am intrat 
şi tot nu wati auzit. Venisem trimis de pr.etenul meu Don Quijotte, care a pre- 
simţit, în înțelepciunea lui, cuvintele pe care 1z-ai rostit adineaori, Faust. 

— Ai ascultat ce-am vorbit, prietene ? întrebă Faust mâniat. 

— Ti-am spus că fără voia mea, însă chiar dacă nu le-aş fi auzit, le bă- 
nuiam de mut. De aceea am și venit. 

— Vrei să împiedici dragostea noastră? Nu-ţi dai seama că nici o putere 
din lume nu ne poate opri? 

— Te poate opri totuș, puterea raţiunii, dacă o mai ai. 

Și întorcându-se către Emna: 

— S: spune că uneori femeile sunt mai inteligente decât bărbaţii și că în 
împrejurările grele își pierd capul mai târziu decât noi. Vă conjur doamnă, să vă 
gândiţi o clipă la urmările dragostei voastre. 

— M'am gândit Harap Alb, căci o femee nu e niciodată sentimentală cu 
exagerare. Eu şi Faust am fost făcuţi unul pentru altul şi numai printr'o gre- 
șală de concepţie am fost așezați în cărți deosebite. Vom repara noi acuma, gre- 
şala aceasta, întemeind o operă nouă. 

— Şi cine vă va scrie opera aceasta? Căci dincolo de condeiul unui scriitor 
voi nu puteți exista. 

Faust privi speriat spre Harap Alb, cutremurat de adevărul întrebării. Insă 
Emma zâmbi către el și răspunse senină. 
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. — Ne-am gândit la toate, naivule fiu de împărat. Dacă scriitorul ar fi lipsit, 
întradevăr noua idilă war fi fost decât un vis al nostru, pieritor și frumos ca 
toate visele. Insă scriitorul există. Iată-l aplecat deasucra noăstră, privindu-ne 
şi scriindu-ne istoria, Ne va închide într'o limbă puţin cunoscută, însă frumuseţea 
intrigii îl va face celebru, mai celebru decât Creangă al tău. 

Și Doamna Bovary mă privi din pagină, pasionată și fermecătoare, așa cum 
o visasem în frenetica mea lectură de adolescent. In amintire mi se legăna şi 
acum un papuc suav abea prins de vârful unui picior gol, strălucitor de alb, 
izbucnind ca o spumă de sub capodul albastru. Imaginea mă făcu să zâmbese 
femeii pe care, cândva, o iubisem cu toată patima inocentă a anilor de atunci. 
„Faust şi Doamna Bovary?" „Două personagii în căutare de autor?“ (Titlul 
acesta parcă'l mai folosi;e cineva). Cum se va numi noul meu roman? Voiu 
fi în stare să fac din el o capodoperă? Să-l scriu măcar? Sau era prea mare 
răspunderea pe care mi-o luam? Poate că Harap Alb avea dreptate și poate că e 
mai bine să las nuvela să curgă singură mai departe. 

— Nici un scriitor din lume, spuse Harap Alb nu va îndrăzni să strice 
ordinea perfectă a literaturii. Nu vă dați seama că visul vostru nu e mai mult de 
cât un vis? 

— E adevărat, vorbi Faust îndreptându-se către el cu o tavă pe care se aflau 
trei pahare cu vin. Cuvintele tale mi-au redat raţiunea. Să bem vinul acesta 
pentru ordinea literaturii şi pentru împăcarea noastră. 

— Şi clipi din ochi către Doamna Bovary. Voinicul dădu peste gât paharul 
plin, vru să spună ceva şi se prăbuși lângă masă, trăsnit de otravă, în timp ce 
cei doi amanți dispărură pe o eşire tainică. Lucrurile începeau să ia o întorsătură 
care nu-mi mai plăcea. Pe scară se auzeau pașii cu pinteni ai lui Don Quijotte. 
Cavalerul își făcu apariția în cadrul ușii, răsuflă obosit şi aruncă o privire cău- 
tătoare în odae. Când dădu cu ochii de Harap Alb, se repezi către el, îngenunchie 
lângă trupul neînsuflețit şi oftă desnădăjduit când capul fiului de împărat căzu 
fără viaţă către piept. Abia atunci îmi înţelesei misiunea: trebuia să repun în 
joc toate personagiile pe care condeiul meu le dăruise cu viaţă și să le las libere 
de a-şi duce mai departe acţiunea ce nu-mi mai aparţinea. Harap Alb trebuia să 
trăiască şi sub voința mea trăi într'adevăr, scuturându-şi pletele şi întinzându-și 
brațele. Ar fi vrut să spună ca în poveste; „Da lung somn am dormit“. Pentrucă 
n'aveam de gând însă să-i răspund după tipicul povestitorului: „și mai dormeai 
mu t şi bine dacă nu te trezeam eu“, se ridică în picioare sprinten şi porni cu 
Don Quijotte în căutarea celor doi fugari. 

La ieșirea din turn îi aștepta Yago, vesel că vrajba isbucnise în jurul lui, 

— Iam văzut fugind prieteni. Dacă ne grăbim îi mai putem prinde în Yon- 
ville unde stimata doamnă mai are unele lucruri de pus la punct. 

Și toţi trei deschizând paginile „Doamnei Bovary“ își făcură intrarea în 
micul orășel francez. Pe unica stradă din acest modest Yonville PAbbaye, rarii 
trecători se opreau din mersul lor tărăgănat și fără scop, pentru a privi miraţi 
pe acești oaspeţi îmbrăcaţi în vestmintele unui veac de demult. In fața farmaciei 
Homnais, în geamul căreea luceau borcane colorate, cei trei se opriră. In prag 
apăruse însuş domnul Homais iar in fața casei se adunase un grup de curioși, 
speriați de oaspeţii aceștia nemai văzuţi și dornici să afle de unde vin și ce caută 
acolo. Harap Alb se înclină cuviincios în faţa lui Homais și-l întrebă; 

— Am dori să știm dacă Doamna Bovary s'a întors și unde locueșşte. 
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— Monseniore, răspunse Homais, uluit de costumul bogat al necunoscutului, 
adineoari a sosit diligenţa din Rouen, însă n'am văzut-o coborând pe Doamna 
Bovary. Probabil că nici n'a fost plecată. Cât despre locuința ei sunt bucuros să 
vă însoțesc până acolo. 

Precedaţi de Homais și urmaţi de un grup tot mai mare de curioşi, cei trei 
apărători ai ordinei literare porniră spre casa doctorului Bovary care se afla în 
apropiere. In ușă însă nu-i în'âmpină nimeni. Doctorul se afla desigur la căpă- 
tâiul unui bolnav iar doamna dispăruse fără urmă sau se ascunsese cu noul ei 
amant în vreun colţ al podului ori al pivniţei. Harap Alb puse mâna pe clanga 
uşii care cedă numai decât, însă înainte de a intra, farmacistul i se adresă din 
nou, cu acrul unui apărător al onoarei oraşului său: ii 
ni — Monseniore, să am iertare. In orașul nostru obiceiul carnavalului nu 
există, iar dacă nu doriţi altceva decât să faceţi o glumă de proastă calitate 
doctorului Bovary, atunci atât eu ca și concetățenii mei ne vom opune cu 
toată forța. 

Câteva glasuri la început timide, începură să se agite și un baston revolu- 
ţionar apăru undeva, deasupra capetelor, ca un stindard simbolic. 

— Domnilor, începu atunci Don Quijotte, e vorba numai de restabilirea unui 
ădevăr și de ..... 

Insă înainte de a termina, Harap Alb își împinse cu un brânci tovarășii 
înăuntru și încue ușa după ei. In urma lor mulţimea începu să se agite iar glasul 
farmacistului se auzi din nou, îmbărbătând și dând ordine. 

Abia intraţi în casă Yago se și repezi la o fereastră, o deschise și strigă în 
spre cei de afară: 

— Doamna Bovary e adulteră ! In loc să o apăraţi pe ea și pe amantul ei, 
cinstiți cetăţeni din Jonville, mai bine ne-ați da nouă o mână de ajutor. 

Și închizând geamul cu sgomot hohoti în râs. Se opri însă brusc, observând 
că era singur în cabinetul doctorului Bovary, sărac în instrumente și în cărți. 
însă plin de praf ca după o lungă lipsă a stăpânului. Harap Alb şi Don Quijotte 
începuseră så caute prin casă. Yago dădu de ei tocmai pe scara podului. Urcară 
cu toţii și ajunseră în faţa unei uși închise care făcea față unei uși mai mici și 
deschise de unde începea podul propriu zis. Nu dăduseră încă de urma celor doi 
fugari şi fiecare spera să găsească ceva dincolo de ușa aceea. Don Quijotte se 
apropie de ea puse un ochi la gura cheii și privi înăuntru. 

— E'ntunerec, spuse după câteva clipe. Să *ncercăm să intrăm. Şi apăsând 
pe clanţa rugintă intră înăuntru urmat de ceilalţi. Abia pătrunseră în besna cu 
miros de praf și de lucruri vechi, că ușa se trânti cu sgomot în urma lor și o 
chee se răsuci scrâşnind în broască. Apoi râsul lui Faust clocoii satisfăcut pier- 
zându-se încet către capătul de jos al scării. 

Treziţi din prima zăpăceală, cei trei eroi dibuiră prin întuneric. In fundul 
încăperii pătrundeau de afară printr'o crăpătură, câteva fire de lumină. Harap 
Alb se apropie, puse mâna şi simți contactul aspru al unei scânduri care fusese 
pusă acolo ca să astupe vr'un ochi de geam spart. Apăsă cu putere și scândura 
cedând, făcu loc luminii. De sus se vedea un colţ al grădinii şi poarta care dădea 
în spatele casei, către râu. In cadrul acesta în care privirea cuprindea un spaţiu 
atât de îngust, apărură cei doi fugari, ţinându-se de mână. Faust zâmbia încă 
şi făcea semne iubitei sale arătând mereu în sus, către înălţimea obscură în care 
prinsese, ca într? o cușcă, pe. implacabilii -urmăritori. Apoi dispărură.  _ i 
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— Ce vezi ? întrebă Yago. 

— Faust și Emma au fugit pe poarta de din dos. Chiar dacă ieşim, cine 
mai poate ști unde se vor duce? 

Don Quijotte oftă, undeva, în întuneric. Deși era obișnuit cu ăventurile care 
se terminau prost pentru el, întâmplarea aceasta, dincolo de paginile cărţii lui, 
începea să-l d.spereze. Simţea că-i lipsește consolarea blajină a bunului Sancho 
Panca şi îl supăra mai cu seamă faptul că nimeni nu avea să scrie despre în- 
tâmplarea aceasta și că eforturile sale erau sortite să rămână fără cronicar El 
nu știa că-l urmăream pas cu pas și că într'o bună zi tristul hidalgo va avea 
să ezite în a prefera romanul lui Cervantes sau nuvela mea. 

Harap Alb izbutise să smulgă scândura din locul ei și să-și facă loc cât să 
poată ieși pe acoperiș. Apoi îi ajută şi pe ceilalţi să se urce. Ținându-se cu mâi” 
nile de ţiglele înclinate și proptindu-și picioarele în burlan, ajunseră în partea 
din faţă a casei. In stradă, de desubtul lor, mulțimea continua să se agite. Homais 
nu-și terminase încă discursul și ajunsese tocmai în clipa aceea la concluzia că 
Franţa e ameninţată, când unul dintre curioși ii descoperi pe cei trei eroi, co- 
coțaţi pe acoperiş şi-i arătă cu mâna țipând cât îl ţinea gura: 

— Priviţi-i, s'au urcat pe casă. 

O iemee, mai înfricoșată de apariția aceasta, sau mai convinsă de discursul 
înflăcărat al farmacistului, ridică din drum o piatră şi aruncând-o în sus isbi 
drept în castronul de bărbierit pe care nobilul cavaler dela Mancha îl purta pe 
cap. Dacă nu lar fi ţinut Harap Alb de o mână, bietul Don Quijotte și-ar fi 
găsit moartea în Yonville căci lovitura îl ameţise într'atât încât stătea gata să 
se prăbuşeasca la pământ. 

— Oameni buni, strigă Yago, daţi-ne o scară că să coborîm de aici, lăsaţi-ne 

să vorbim și veţi vedea că nu suntem vinovaţi cu nimica. 
l După câteva minute de ezitare, cineva se desprinse din mulțime, intră într’o 
curte şi reapăru purtând pe umeri o scară lungă pe care încercă să o sprijne 
de marginea acoperișului. Insă distanţa era prea mare, așa încât trebuia găsită 
altă soluţie. Prezența celor trei şi pretinsa lor nevinovăție devenise o enigmă 
pentru curioși cari i-ar fi sfâşiat câteva clipe înainte și cari, acum, își chinuiau 
creerele modeste în căutarea unei formule, care, prin eliberarea necunoscuţilor, 
să le acorde satisfacția de a cunoaște motivul prezenței și al deghizării lor. 

Un car cu fân se oprise în drum, neputând să treacă din cauza lumii adu- 
nate. Atunci glasul lui Yago porni din nou: 

— Oameni buni, nu vă mai obosiţi pentru bietele voastre ciolane. Trageţi 
în dreptul nostru carul cu fân şi noi vom săi în el din ital în care ne-a 
adus o tristă întâmplare. 

Când căruţa cu fân fu dedesubt, Yago îşi făcu vânt și căzu în picioare pe 
fânul uscat, elastic ca o plasă. Sări apoi Harap Alb și la urmă Don Quijotte, 
ținându-și cu o mână castronul din cap și cu alta sabia pe şold. In jurul lor 
oamenii se făcuseră roată și zeci de ochi îi aţinteau d.n toate părţile, holbaţi 
de curiozitate şi nerăbdare. 

Yago își potrivi în pălăria ascuţită, pana care o idle şi vorbi, cu gla- 
sul lui mieros și insinuant care-l înșelase odinioară până și pe Othello. 

— Prea cinstiţi cetăţeni. Povestea noastră e destul de lungă şi are o moc- 
rală pe care v’o spun depe acum: Cine se amestecă în treburile altora păţește 


ca noi. Ca să aflați însă ce-am păţit noi, să ne-daţi voe a lepăda vesmintele 
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acestea din alt veac și care nici măcar nu ne aparţin. Totul a început prin a fi 
o glumă pe care veţi sfârși prin a o 'nțelege. Vă rog deci să vă daţi puţin mai 
încolo și să vă întoarceţi cu spatele. Abia după aceea, veţi avea dinainte ima- 
ginea adevărată a celor ce suntem. 


Cetăţenii trăiau cu sufletele la gură. Orăşelul lor nu trecuse niciodată, prin 
momente de încordare mai puternică. Se dădură cu multă decenţi la o parte 
din jurul celor trei și se întoarseră cu spatele la ei. Rămaseră așa cinci minute, 
zece minute, un sfert de oră și văzând că nimeni nu le mai dă semn de viaţă. 
priviră, la început cu rușine, apoi. cu groază, spre locul unde adineaori se aflau 
trei oameni sau, poate trei duhuri. Căci locul era gol. Abia după un ceas, un 
căruțaș venind dinspre Rouen le povesti cum văzuse la intrarea în Yonville trei 
cavaleri îmbrăcaţi în haine ciudate, alergând pe șosea cât îi ţineau picioarele. 

*% i % 

Luna pierise din geam. In camera poetului pătrundea de afară lumina di- 
fuză a cerului înstelat. Patul, masa, biblioteca și cărțile risipite pe jos abia se 
mai zăreau, moleșite parcă de razele lunii care trecuseră peste ele ca o flacără 
prea tare. Cei trei eroi, obosiţi după aventura lor plină de dezamăgiri, odihneu 
pe covor tăcuţi. Don Quijotte își scosese depe cap castrenul de tinichea pe care 
piatra lăsase o urmă adâncă şi-şi trecea prin părul sur şi rar degetele osoase. 
Erau trişti cu toţi şi simțeau apăsându-le pe umeri povara grea a datoriei ne- 
împlinite. Platoșa de aur a lui Harap Alb abia mai sclipea ca o candelă gata 
să se stingă. 

In liniștea aceea copleșitoare pe care o ritma, în intervaluri egale, respirația 
poetului adormit, saltul lui Yago si strigătul lui luară proporţiile unui început 
de catastrofă. Se repezise ca un disperat la unul din cele două volume groase 
pe care sta scris cu litere de aur: „Histoire de Don Quijotte de la Manche“ și 
cu gesturi disperate îşi chema prietenii. 

— Priviţi! La începutul nopții acesteea cartea era închisă. Acum e între- 
deschisă, ca şi cum cineva i-a intrat între pagini. 

— Cine ? întrebă tristul cavaler cu mâna pe mânerul spadei. 

— In cameră n'a mai fost nimeni decât noi și.... 

— Faust şi Emma, spuseră întrun glas Harap Alb şi Don Quijotte. 

Şi toţi trei cu frunţile iluminate și cu privirile hotărâte pătrunseră în carte 
prin locul însemnat de trecerea celor doi iugari. 


Moara de vânt de pe câmpia dela Mortiel își rotea aripile uriașe în aerul 
proaspăt al dimineţii de vară, așa cum o suprinsese odinioară atacul sălbatec al 
lui Don Quijotte care o luase drept un gigant răufăcător. De astă dată însă ca- 
valerul era fără Rosinanta și fără lancie, așa încât, deşi moara îi tenta vitejia 
ca şi altă dată, se mulţumi să ridice către ea pumnul osos și galben, de cărturar 
care dăduse naştere la o poveste tragi-comică pentrucă își trădase misiunea pă- 
răsind cărţile vechi ale bibliotecii sale de dragul unei spade şi a unei armuri. 

— Uriaş netrebnic, răsună glasul lui de-a-lungul câmpiei. In zadar ascunzi 
doi fugari care au uitat onoarea și s'au lăsat orbiţi de dragasten sepoasta: De 
astă dată vei cunoaşte tăișul săbiei mele. E ` 

Şi înainte ca ceilalți doi şă-l poată opri, trase sabia din teaca ruginită, se 
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repezi în goană către moară şi izbi cu sabia în ușa de lemn. Nici de data aceasta 
însă bietul cavaler nu avu mai mult noroc, căci sabia se rupse și-i sbură din 
mână ca o biată pasăre speriată. Trebui să vină Harap Alb și să împingă cu 
umărul lui ca să poată pătrunde înăuntru. Yago rămase afară să facă de pază 
în jurul morii și să previe fuga îndrăgostiţilor care se pregăteau cu siguranţă să 
Je repete fuga din Yonville. Aspra câmpie spaniolă se întindea în jur, arsă de 
soarele neindurător al acestor plaiuri sterpe. | 


In moară îi întâmpină mirosul blând ai făinei care oubea pretutindeni ca 
o zăpadă subțire. O pisică neagră se strecură grăbită printre sacii umilaţi: şi 
dispăru pe o scară, gata parcă să dea de veste celor ascunși acolo. Harap Alb 
şi Don Quijotte o urmară pe treptele şubrede, ajunseră de-asupra pietrelor cari 
se învârteau în gol, șcrâșnind ca niște măsele mâniate şi continuară să urce după 
fluturarea neagră a pisicii. Tocmai sus. cu piciorul pe ultima treaptă, Harap Alb, 
care mergea primul, se opri. In faţa lui pe un pat de ţară, acoperit de o scoarță 
veche, îndrăgostiții dormeau, unul lângă altul, osteniţi de dragoste. Doamna Bo- 
vary, aproape goală, strălucea în penumbră ca o statue de marmoră albă. Liniile 
trupului ondulau perfect şi părul negru împrăștiat pe umeri, părea imaginea, 
însăși a nopţii și a voluptăţii. Feciorul de împărat o privi câteva clipe, cu ochii 
însetați de imaginea, care depășea orice închipuire. Il smulse contemplaţiei gâfâitul 
cavalerului care-l ajunsese din urmă şi care-și ascunsese privirea sub cască, în- 
spăimântat de albeața trupului gol care-i aducea în minte o îndepărtată tinerețe 
și-l făcea să simtă pe umeri povara anilor de acum. Harap Alb își luă mantia 
de pe spate și acoperi cu ea pe ve nic nesăturata amantă, care deschise ochii, 
ţipă speriată, şi se îngrămădi în fundul patului, acoperindu-și trupul. Umerii ră- 
maseră, însă goi și tremurară ca sborul întins al unei pasări albe. Faust trezit, 
îşi frecă ochii buimăcit şi se ridică în picioare gata de luptă. 

— Ce căutaţi aici ? Dece nu zi ii că împotriva dragostel nu se poate 
lupta cu nici o armă? ; 


— Impotriva dragostei, spuse Harap Alb, e adevărat că nu se poate iubim 
Dar împotriva minciunii și a dezordinei, da. Căci minciună e ceeace. faceţi voi și 
dezordine ceea, ce aveţi de gând să împliniţi. Priveşte bine Doamnă, chipul acestui 
amant. care nu e decât o amăgire. Sub trăsăturile lui, dacă te vei uita bine, vei 
descoperi trăsăturile adevărate ale bătrânului doctor Faust care și-a vândut su- 
fletul diavolului pentru o amăgitoare și umilă tinereţe. N'ai simţit, Doamnă, în 
îmbrăţișările lui suflul bătrânesc al sufletului său care a rămas neschimbat din- 
colo de înfățișarea înșelătoare a trupului? Priveşte-l bine în ochi și vezi cum 
trăeşte, dincolo de luciul lor, întunerecul morții care se apropie. Priveşte-i fruntea 
şi spune-mi dacă nu seamănă cu aceea a unui cap de mort scos întâmplător din 
somnul unui mormânt și deghizat în tinereţe pentru un bal funebru. Iată-i mâi- 
nile, aidoma scheletelor desgropate după șapte ani de viață subpământeană și 
păstrând încă urmele vieţii pierdute de atâta timp. între tainele pământului. Dar 
sufletul, ai încercat să pătrunzi sufletul acestui muritor care râvnește necrești- 
peasca. nemurire a trupului? Te-ai lăsat amăgită de aceste plete și de aceste 
buze care poartă pe ele pecetea apropiată a ţărânei, 

Harap Alb tăcu, căci cineva plângea, nu însă Doamna Bovary. care asculta 
eu ochii mari. deschişi, încremenită de cuvintele acelea, cari cuprindeau. atâta 
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groaznic adevăr. Sprijinit cu fruntea de scândurile peretelui bătrânul doctor Faust 
plângea încet şi lacrimile picurau în jos ca un șirag de perle, rupt de o mână 
nevăzută și neîndurătoare. 


Când intrară în camera poetului se lumina de ziuă. Din pragul cărții ei, în 
care se pregitea să reintre, Doamna Bovary surâse lui Harap Alb, în speranța 
unei mari iubiri pe care o aştepta pentru noaptea viitoare. Şi în timp ce poetul 
se trezea, întinzându-și braţele amorţite de somn, cele cinci personagii dispăreau 
între paginile unei lumi ale cărei legi nu le poate înfrânge nimeni. Bufnița de 
bronz revenise din tenebre și aștepta, cu aripile umilite, povara degradantă 
a luminii. 
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DE 
VLAICU BÂRNA 


VISAM ODATĂ... 


= Visam odată și mi-se părea, 

Că toate sunt precum în visuri... 
Năzdrăvanul meu cal galopă 

Pe tărâmul fără de-abisuri. 


Ce liniște nefirească 'mprejur ! 
Vârstele toate 'mpietrite... 
Eram singur, tânăr şi pur 

Ca o lume fără ispite. 


Toate visau ca 'ntr'un somn legănat, 
Toate purtau aureole. 

Morţii stăteau veseli la sfat 

Subt ale nopţii albastre cupole. 


O, freamătul lor mă fermeca, 
Eram stăpânit de voia lor bună; 
Ca un câmp mi-se deschidea 
Țara lor argintată de lună... 


„.Visam odată şi mi-se părea, 
Că toate sunt precum în visuri. 
Nimic, nimic nu mă neliniștea, 
Nici tării, nici afunde abisuri. 


DOAMNE, IN AMAR... 

Lângă sborul pierdut al stelelor 

Lângă pădurile neostenite de lumini, 

In amar, sufletul meu, Doamne, te caută 
Ce pe-o scorbură cu fagurii plini; 
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Ca pe-un izvor suind din neant 
Sub genele lungi ale serii. 

Sevele tari, sevele duhului tău 
Mustesc în mugurul primăverii. 


Doamne, în amar sufletul meu te aşteaptă 

Cum arșşiţa holdeior — mireasma slăvită a ploilor 
Cum altădată, în ieslea colindelor vechi 
Suflarea curată a oilor. l 


AMURG 


(Sonet) 


E un apus cu umbre-adânci și grave 
Insângerat, pe şesuri moldovene. 

Pe mări de reverii pornit alene 

Mă poartă ale vremii triste nave. 


Fierb în adânc vulcani și crude lave 
Şi lumea amurgeşte printre gene — 
Purtându-i visului pompoase trene, 
Mării de fum — himerele-i suave. 


Trecând departe ?n veşnică plutire A 
Nestăvilita boltă-i fără sunet... 
Nici svon de clopot, nici suspin de lire, 


Când spre neant, în hăuri de nef.re, 
Cu clipele iără de veste lunec... 
Scad în lumini cernute și mă 'ntunec. 


CORNUL 


Din depărtate plaiuri mă strigă ’n vis un corn, 
Infiorând tăcerea 'nnoptată de goruni ; 
Pădurile se pleacă sub minunate bolți, 
'Nălțându-și frunţi spre cerul stelarelor cununi. 


E semnul Tău. De veacuri, prin cetini şuerând 
Divinul corn trezește adâncile păduri, 

Minunile şi somnul umbroaselor frunzișuri 

Pe care 'n agonia tomnatecă le furi. 


Adună-mă 'ntre-aceste desișuri de păduri, 
Usucă-mă cu brume, Tu, Doamne, şi cu ger, 
Dar lasă-mă cu *naltele vârfuri de stejar 

Să năzuesc într'una spre luminosul cer. 
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Aş aștepta cu teamă 'nălțându-mă 'n văzduh 
Clipita când suna-va, heraldic, a ta voce- 
Din cornul unui crater; apoi, înfiorat, ..: 
Mi-aş smulge rădăcina din pulbere și roce. 


PRIVELIȘTI 


Drumurilor albe ale norilor. 

Prin senina lume, Doamne, oare unde 
Puiberea de-argint li se ascunde 
Impreună cu zăpada zorilor ? 


Au rămas pe boltă numai ape 

Vinete, ca floarea de brândușă... 
Spune-mi Doamne, noi suntem cenușă 
Când în vis nici bolta nu ne 'ncape? 


Undeva ’n trecut adânc suspină 
Harpele păgâne. In azur 

Cântă moartea dintr'un alb femur... 
Brazii lăcrămează ?n somn, rășină. 


TOAMNĂ 


Visează burgul, — arborii visează, - 
Şi stele mari se 'ntunecă 'n frunz: șuri. 
O, nopţile, cupole de mtunerec, 
In nepătrunsa Noapte le mai ferec. 


Aici e moartea, singură, sub zodii 

De 'ntunecimi și lâncede paragini. 
Stau ziduri nemișcate cum în pagini ~- 
De tomuri vechi, se odihnește colbul. 


E totul vis neînceput și taină... 

Tu, văl de neguri, în solemnă, haină, 
Imbraci şiraguri lungi de plopi- şi turnuri. 
Cuprins. de toamnă, parcul, își scutură arama, , 
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LUPTA PENTRU SUFLETUL 
MUNCITORULUI 


DE 
Prof. univ. WALTER HOFFMANN 


la fiecare obiect pe care-l întrebuințăm, fie că e pentru muncă, fie că e pentru 
consumaţie, fie pentru orice ar fi, se ascunde totdeauna o frântură de muncă u- 
mană. Fie că e vorba de-un topor din depărtata preistorie, sau de stiloul cel mai re- 
cent, fie de-un produs al muncii manuale sau de-un produs al fabricaţiei în serie, 
fără colaborarea omului, fără puierea sa de muncă, war exista nici unul din aceste 
obiecte, | 

Şi totuş, între munca de eri şi cea de azi este o puternică deosebire. Odinioară, 
fiece produs era făcut de un lucrător ; el făcea din materia primă produsul anumit, 
cu munca mâinilor sale, cu uneltele necesare, cu iniţiativa sa. Era opera sa, născo- 
cită de el, muncită de el cu ajutorul propriilor sale unelte. Dacă vreţi — sinteză de 
gândire spirituală şi de muncă creatoare. Muncitorul era creator şi plăsmuitor, el ştia 
rezultatul final al muncii sale şi în fiece clipă era strâns unit cu lucrarea sa. 

Acesi unison în muncă fu întrerupt cu apariţia mașinii, printr'o lovitură a des- 
voltării maşinale și a procesului tot mai larg de descompunere a muncii, în n părticele 
din ce în ce mai mici. 

Depersonalizarea muncii este cauza, iar nașterea clasei muncitorilor de fa- 
bzică e rezultatul. Până acum, muncitorul îndeplinise, creator al operii, munca con- 
lucrătoare, ca posesor al uneltelor munca administrativă şi ca făuritor al produsului 
munca executivă. In sensul modern al cuvântului, el era inginer, capitalist şi lucră- 
tor într'o singură persoană. Bineînţeles că aceasta trebue să se înjeleagă „cum grano 
salis“ pentrucă şi o anumită muncă într'o industrie ramificată, nu schimbă nimic 
din realitatea că toate mădularele întreprinderii au fost strâns legate de rezultatul 
muncii, 

Cu mașina, lucrul se schimbă. Diferitele ramuri ale muncii — cea conducă- 
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toare, administratoare şi executoare — se despărţiră şi în măsură tot mai puternică, 
munca executivă fu descompusă mereu mai mult în particule mai mici, care luară 
tot mai mult caracterul unei atomizări a procesului muncii. Astfel munca individu- 
lui fu mecanizată odată cu sporirea desvoltării tehnice, iar muncitorul, din punctul 
său de vedere, deveni un fel de maşină ; el îndeplinea doar o anumită muncă par- 
țială, foarte mică, având puţină bucurie lăuntrică, muncind. 

Nimeni nu va putea să nege această realitate. Ei sau desvoltat în aşa fel — 
şi s'au scris cărți numeroase despre soarta lucrătorilor, cercetări şi anchete sau tăcut, 
pentru a aduce alinare. Nici unul din noi nu va ajunge însă din acest motiv la gândul 
de a împinge desvoltarea către timpul, când munca unui obiect stătea doar înir'o 
singură mână, Nu şi iarăşi nu. Dar, dacă vrei să înţelegi întreaga problemă a muncii 
şi a muncitorului, trebue să ai clare înaintea ochilor, pe deoparte desvoltarea tehnică 
şi pe de alta desvoltarea situaţiei muncitorului, pentru a trage concluziile practice. 

ln primul rând, eu văd problema pe plan psihologic. 

De aici şi formularea articolului meu : „Lupta pentru sufletul muncitorului”. 
Eu ştiu bine că voiu afla la mulţi un surâs compătimitor, şi că mulţi îmi vor striga : 
teorii protesorale ! Ştiu că mulți îmi vor spune că problema muncitorească nu e de 
ordin sufletesc, nici psihologic, ci o chestiune de salariu. Şi în fine, aşa numitele pă- 
turi intelectuale, mai bine zis semidocţii, ca şi cercurile parvenite sus puse, sunt uşor 
înclinați de a nega muncitorului o sensibilitate sufletească, lăuntrică. Fuehrerul Ma- 
relui Reich German, Adolf Hitler a spus că cel mai sărac e gata de cele mai multe 
ori să aducă cel mai mare sacrificiu. Veţi admite că între cei săraci şi cei mai săraci 
se află mai întâi de toate massa muncitorilor. Nu în activitatea mea de profesor 
universitar, ci în munca mea de naţional-socialist, în activitatea mea militară, am 
găsit confirmat de o sută de ori acest cuvânt al Fuehrerului. 

Omul cu venituri modeste jerifeşte ! Cel bogat dă o contribuţie ; rareori jert- 
feşte. Şi în multele mele călătorii de studii, care mau dus dealungul şi dealatul acestei 
țări frumoase, n'am văzut că în România lucrurile ar sta altfel. Tocmai aşa zisul om 
simplu, în cele mai dese cazuri, are o viaţă lăuntrică mult mai conturată, decât ar 
crede anumite cercuri. A-i tăgădui acest lucru, înseamnă a-l stigmatiza ca pe-o ființă 
lipsită de suflet. Desigur că în pătura muncitorească există şi altfel de elemente. Ile 
se află însă şi între cei sus puşi. Aceștia sunt evreii sau cei cu filiațiune evreiască 
şi care duc o viaţă după următorul motto : cum îmi măresc venitul fără munca. mea, 
pentru a duce o viață bună pe contul altora ! 

Unii ca şi ceilalți sunt elemente asociale, care sunt un abces în viața poporului 
respectiv. 

P.oblema socială se evidenţiază în acea clipă, în care un nucleu economic în- 
cepe să se industrializeze în mod crescând. Se face mai des şi începe să ia forme 
dăunătoare pentru fiinţa poporului, când muncitorul găsește că soarta îi e apăsă- 
tcare, când nu mai e mulţumit cu ea. Această epocă începu în centrul Europei în 
uliima jumătate a secolului trecut. 

Şi acuma începe antagonismul între capital și muncă, prăpastia devine din ce 
în ce mai largă, se ivesc grevele, luptele pentru salariu şi ca rezultat, fiinţa poporului 
e străbătută de o adâncă ruptură politică, ce revine în crize tot mai mari în aceste 
contraste interne, sub primejdia de a fi unealtă a forţelor întunecate. 

Nu e neinteresant să urmărim forţele care au dus la această desfăşurare. Fie- 
care ştie că evreul Karl Marx, alături de alţi evrei, a fost ctitorul spiritual al așa 
numitei internaţionale muncitoreşti. El a fost acela care a văzut starea jalnică a mun- 
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citorimi!, dar ïn mod conştient na indicat locul în care s'ar fi putut ajuta cu adevă- 
rai poporului, ci dimpotrivă a deştepiat în muncitor instinctul materialist şi a pre- 
dicat ideia luptei de clasă contra întreprinzătorului — nu contra capitalului. Căci, 
lucru pe care l-am putut studia în Germania, acest capital era în mâinile lui luda, 
sau cel puţiu era controlat de el. Şi cum era situaţia în Homânia, ne-a arătat-o Schuster 
în lucrarea „lvreimea din România“. luda stăpânea în economia românească, a- 
proape nelimitat, dar în consiliile de administraţie ale celor mai mari întreprinderi 
evreieşti se aflau politicieni din toate partidele, care se duelau puternic în publio şi la 
tribuna parlamentului, părând a sta pe faţă întrun antagonism aproape de neînvins. 
In cuprinsul economiei conduse şi influențate de evrei, toţi duşmanii politici se aflau 
împreună în strânsă colaborare și uniţi, aici, paşnic prin capitalul evreiesc. luda stă- 
pânea dar şi factorul de producţie, capitalul. luda impregna în mintea muncitorilor 
ideia luptei de clasă şi-i făcea mobili contra întreprinzătorilor, şi lucra asttel, încât 
dădea înireprinzătorului! legat de capital indicaţia de a nu coborî dividendele, ci a 
le ridica, pe cât posibil. Prin aceasta, o mare parte a întreprinzătorilor gândeau 
numai în sens materialist din cauza influenței capitalismului evreiesc, fiind puși în 
situația de a lua atitudine contra cererii de spor a salariilor muncitoreşti. 

Specific evreieşti, luptele erau o târguială pentru marfă, căci munca umană 
nu devenise altceva decât o marfă ; valoarea îi era exploatată deadreptul ca la bursă. 

Muncitor şi întreprinzător, ambii conduşi de mână evreiască, nu mai văd ră- 
dăcina întregului rău. Individul e deseori potrivnic jocului, însă organizaţia domină ; 
luda poruncea. Bineînţeles, existau excepţii — dar erau numai excepţii. 

= Prin această luptă naţia era sfâșiată lăuntric și prin aceasta toată schelăria 
naţională subminată. Dar acesta era scopul ludei. Conştiinţa naţională, puterea po- 
porului trebuia să fie distrusă, pentru a putea stăpâni astfel mai ușor peste toate 
popoarele lumii. 

Cuvântul „internaţional“ e destul de lămurit. Inter — cuvântul latinesc pentru 
între. Intre tot ce-i naţional trebuia aruncată sămânţa urii pentru a slăbi puterea 
fiecărui stat naţional, fiecărui popor. Aceasta îi trebuia Iudei, pentru a domina. Me- 
toda imperialistă ar fi putut duce la pierzanie dacă puterea poporului nu s'ar fi do* 
voit mai tare decât construcţiile evreiești. In orice caz, în lupta imperialismului 
pentru dominație, lupta de clasă e doar un mijloc în sânul popoarelor, în orice caz 
nnol din cele mai de căpetenie. 

N'a lipsit aproape nici un fel de încercare pentru a înfrânge lupta de clasă, 
pentru a acoperi prăpastia dintre capital şi muncă. Căci şi conducerea statului vedea 
că o înăsprire continuă a antagonismelor ar fi putut deveni fatală pentru popor, stat 
şi naţiune. De aceea s'au luat la început măsuri cari trebuiau să apere pe muncitor 
în cazuri de boală, accident sau infirmitate. Legislaţia socială prevedea că între- 
prinzătorul și muncitorul trebuiau să poarte povara unei anumite stări. Incontestabil 
că prin aceasta se săvârșise un pas important, în care muncitorul primea, cel puţin: 
în caz de nevoie, o anumită asigurare. Cele mai multe naţiuni culte ale lumii au 
luat măsuri similare celor germane, care au fost în acest domeniu deschizătoare de 
drumuri. 

Cu toate astea, ordinea nu se înstăpânea. Corporaţiile marxiste şi partidul 
social-democrat crescură, aşa că în Germania Bismark porni calea opreliştei. La ri- 
dicarea lor, partidul social-democrat era însă mai puternic ca înainte. 

o Legislaţia socială fu complectată .prin măsurile însăşi ale întreprinzătorilor. 
Multe instituţii de binefacere luară fiinţă ! Spun instituţii de binefacere — și prin 
asta s'a spus tot ceeace nu trebuia să se spună — pomeni, care se dau. Dece nu ? 
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Fiece întreprindere. e o reuniune de capital şi muncă. Ambele sunt necesare 
întreprinderii. Gândind puţin mai contabiliceşte :. capitalul se desface în capital de 
investiție şi locomoţie, sau mai bine zis în avere de investiţie. și repartiție.. Fiece în- 

_treprindere tratează o parte a capitalului său de investiţie, adică mașinile, cu multă 
grije. Ea are grije să fie mereu în ordine, căci fiece greşeală. contribue la o. greşeală 
a producţiei. Micşorarea producţiei e însă micşorarea câştigului. De aici. grija atentă, 
căci piesa de schimb a unei maşini nu e totdeauna uşor de procurat. De altfel, între- 
prinderea are grije prin descărcare ca atunci când maşina nu mai e în stare de a 
funcţiona, să se poată procura una nouă. 

Aceste gânduri îi sunt curente fiecăruia. Şi totuşi le-am dai, fiindcă pe nevrute 
apare întrebarea : care e acum tratarea celuilalt factor de producţie, a muncii ? E 
îngrijit în aceeaşi măsură ? Se îngrijeşte pentru menţinerea randamentului ei — și 
cum ? Pun întrebarea, spre a examina mai atent nojiunea de „instituţie de bineia- 
cere“. Oare pentru partea vie a intreprinderii nu trebuia să se e faia acelaş lucru ca 
pentru cea moartă, pentru mașină ? : ; "o 

O întreprindere merge numai prin colaborarea omului cu mașina, prin; condu- 
cere. Una e tot atât de importantă ca şi alta şi nici un mădular nu e dispensabil, dacă 
munca întreprinderii trebue împlinită. Intreprinderea va lucra dar numai în inte- 
rusul ei, dacă va da celor doi factori de producţie aceeaşi grije. După părerea mea, 
asta ware nici o legătură cu binefacerea şi cu alte expresii similare. Astea ar trebui 
să fie probleme fireşti ale unei întreprinderi. 

Inainte de 1935 am avut în Reichul German destulă mizerie şi i lipk. Şi ce-am 
avut încă în plus, a fost nenorocita luptă de clasă, pe care ne-o hărăzise Iuda. Se 
credea că pe lângă aşa zisele măsuri de asistenţă socială, problema se putea aranja 
prin sporuri de salarii şi lucruri similare. Nu se ţintea succesul, căci de ambele părţi 
se judeca pur materialist. Caracterul de marfă al muncii nu era încă depăşit. Astfel 
prin întreaga națiune străbătea o mare ruptură, care părea de netrecut. Mulţi în- 

„cercară să deslege problema, numeroase organizaţii luară fiinţă, multe s'au întâmplai 
pe tărâm social şi printre toate aceste măsuri era una care căuta să ajungă la rădă- 
cina lucrurilor. Era institutul german pentru organizarea tehnică a muncii — numii 
pe scurt Dinta. Acum câţiva ani am vorbit despre el la institutul românesc al muncii. 
Institutul german care era chemat la viață de industria grea renano-westfalică, 
pleca dela ideia directoare, că mai presus de toate trebue să-ţi aţinteşti ochii asupra 
unei bune selecţiuni a meseriașilor. Cări anticiparea fiecărei meserii trebuia să fie 
faptul că te bucuri de meseria ta ; trebue să fii chemat pentru meserie. Căci bucuria 
de meserie, satisfacția în meserie şi pentru ea, creează deja aniicipaţia pentru viaţă, 
norocul familiei. De aceea alegerea ocupaţiei e de-o atât de covârșitoare importanţă, 
nu numai din punctul de vedere general, ci şi pentru individ. Examinaţi-vă voi înșivă 
şi veţi vedea confirmat acest adevăr. Instalaţiile institutului cu conducătorul lor, au 
fost preluate după 1935 de NSDAP şi au primit în frontul muncii germane 0 apro- 
fundare a preocupărilor lor. | 

Şi cu aceasta ajung la vremea când în Reich, lupta pentru sufletul muncito- 
rului intră în stadiul decisiv, când isbuti să înfrângă ideia luptei de clasă. Chiar aici 
în România, aş dori s'o spun răspicat, că mişcarea naţional-socialistă germană a tre- . 
buit să poarte o luptă dârză, până ce s'a putut apropia de realizarea programului ei. 
Lupta pe care naţional-socialismul a dus-o în această epocă, era o trântă puternică 
pentru cucerirea fiecărui ins. In mod cu totul legal, Fuehrerul şi-a deschis apoi dru- 
mul, după ce milioane şi milioane de oameni i se alăturaseeră, şi acum câtva timp. 
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la 30 Ianuarie, am comemorat ziua, în care se împlineau 8 ani de când răposatul Hin- `N 
denburg a chemat la conducere pe Adolf Hitler. Cu disolvarea parlamentului ar fı 

putut acum guverna ca dictator, căci prerogative dictatoriale au avut toţi cancelarii 
Reichului înaintea lu, dela Bruening încoace. El n'a mers pe acest drum, el a mers 

pe drumul) cel mai democratic al alegerii libere, căci sistemul electoral german după 
constituția dela Weimar era mai democrat, decât așa zisele plutocrații democrate. 

Cu acest drept de vot democratic, majoritatea covârșitoare a Reichului se re- 
cunoscu de partea lui Adolf Hitler şi astfel poporul german îi acordă încrederea. 
Şi-acum Fuehrerul își începu opera, care trebuia să fie închinată reconstrucției paş- 
nice a Reichului. De aici marile planuri ale auto-străzilor, ale schimbării oraşelor, 
ale unor întregi regiuni întinse care nu erau potrivite fără ca altercaţiile războinice 
să slingherezscă această operă constructivă măcar o oră. Totul s'a făcut pentru a 
creia muncă, pentru a schimba nenorocita soartă a muncii. Și aceasta a isbutit în aşa 
măsură, încât curând nu mai fu lipsă de muncă, ci lipsă de muncitori. De bună 
seamă, unii își vor spune : Germania se înarmează ! Dar dacă se isprăveşte răsboiul ? 
Ei bine şi-atunci va fi mai de grabă lipsă de muncitori, decât de muncă. Se va ataca 
marele program de colonizare ; răsăritul aduce o plenitudine de probleme, căci ad- 
ministraţia Poloniei de odinioară a făcut întradevăr foarte puţin pentru ţară şi po- 
port. Pe scurt, n'avem nici o grije că vom fi lipsiţi de ocupaţie. Şi dacă n'avem nici 
o grije, lumea înconjurătoare mu irebue să se îngrijească de noi. 

In această operă constructivă, una din înfăptuirile Fuehrerului a fost crearea. 
frontului muncii. Corporaţiile şi organizaţiile de procurare a muncii dispărură. Pa- 
ironi și muncitori, deveniseră noţiuni de odinioară, care nu mai aveau loc în această 
creaţie. In DAF (Frontul Muncii Germane) au fost strânşi apartenenţii tuturor 
grupelor economice dela ucenic până la șeful celei mai mari întreprinderi. Prin a- 
ceasta, marea familie a economiei germane era creată exterior, cadrul era dat. Acum 
era vorba de a-l tencui. Căci nu trebuia să se creieze organizaţie de dragul organi- 
zaţiei. Forma externă a unei comunităţi deveni recunoaşterea lăunirică a oamenilor 
însumaţi în sânul ei. Aceasta însă cerea muncă, muncă şi iarăşi muncă, dela fiece 
individ al acestea colectivităţi. În chipul cel mai generos au fost aduse în viaţă de 
D.A.F. tot felul de instalaţii hărăzite pentru binele şi uzul colectivităţi. Cursuri 
de învăţămâni şi meserii, întărire corporală, sport de orice fel, înlesnit fiecărui ins 
peniru puţine parale. Azi nu există în Germania nici un sport numai pentru unele 
clese sau pături sociale. 

Şi această comunitate a tuiuror, această comunitate a întreprinzătorului cu 
muncitorul, a capitalului şi a muncii naţionale, nu fu atinsă prin sporuri de salariu. 

O, nu, dimpotrivă. Chiar azi, când în Reich se munceşte realmente ca: nicăeri, 
unde e conjunctură în sens evreiesc, există o limită a preţurilor pentru tot. 

Locuinţele sunt puţine, pentrucă numărul menajurilor a crescut mai mult, 
pentru că din pricina răsboiului, marele program de cazare n'a putut fi încă exe- 
cutat. Dar chiriile rămân ca odinioară, şi fiece încercare de schimbare e pedepsită 
foarte grav. Şi aşa e în toate domeniile, fie vorba de orice ar fi. Jocul scăderii mărfii, 
atât de iubit de speculație, nu mai poate fi riscat în Reich, chiar abstrăgând faptul 
că cercurile care se târguiesc cu atâta plăcere cu orice, chiar dacă nu au habar, au 
dispărut în Reich. Numai unul adună — dacă vreţi să ziceţi aşa, acela e statul — 
pentru colectivitatea naţională germană. . | | 

El are grije ca fiece individ să capete o egală parte din tot ce-i trebue, mereu 
Şi în bună stare. Astfel omul bogat cu venitul său nu poate cumpăra nimic mai mult 
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decât acela care trebue să iasă la capăt cu un venit mult mai mic. Punga nu decide 
telul de viaţă. 

Astiel nu există urcare a preţurilor, dar nici nu există urcare a salariilor. Cei 
ce îngrijesc lucrul, care există în fiece sector economic, veghiază să nu se întâmple 
depăşiri. 

Dar atunci întreprinzătorii vor câştiga considerabil — vor gândi mulţi din 
dumneavoastră. Dar, în primul rând impozitele îşi fac treaba şi apoi se veghează 
ca parola „folosul comun înaintea tolosului individual” să nu rămână o vorbă 
goală, ci să capete substanţă şi să pulseze de viaţă. Căci în prezent economia ger- 
mană cunoaşte numai un dătător de ordine — colectivitatea naţională germană --— 
care prin organele ei oficiale supraveghiază în aşa fel sursele de venituri, ca fiecare 
sași atingă dreptul său. Cuvântul „câștig de războiu” ca şi „câştigul de speculă” 
aparține trecutului. Astăzi poţi să-ţi câştigi pâinea numai cu lucrul cinstit. 

Una din cele mai man instalaţii ale D. A. F.-ului e organizaţia „korţă prin 
bucurie“. Ea oferă fiecărui ins tot ceeace el ar putea să-şi dorească. Vapoare speciale 
ale organizaţiei au dus în dume mulţi cetățeni germani, muncitori și muncitoare, fizici 
şi intelectuali. Hanuri şi cămine în regiuni frumos situate le stau la dispoziţie, iar în 
majoritatea lor sunt puse acuma la dispoziţia armate, şi aici își petrec conce- 
diul de refacere soldaţii răniţi sau bolnavi. Mai amintim automobilul popular, a 
cărui achiziţionare se înlesneşte oricărui individ. Astfel au fost puse în tuncţie nu- 
meroase așezăminte pentru lucrători. 

Dar numai aceasta n'ar fi putut să secătuiască definitiv antagonismul existent 
între întreprinzător şi muncă. Pentru aceasta legea pentru reglementarea muncii na” 
ționale din 20.1.1954, este de-o importanţă decisivă. in ea sau exprimat bazele esen- | 
iale ale dreptului muncitoresc german naţional-socialist. Paragratul 1 al legii circum- 
scme asemeni unui preambul, înţelesul, cuprinsul şi ethosul legii, aşa că dispoziţiile 
următoare poi fi considerate ca extensiuni. ale ideii de bază. Paragratul 1 glăsueșşte : 

In întreprindere, întreprinzătorul lucrează ca conducător al industriei, func- 
ționarii şi lucrătorii, în comun, pentru ridicarea țelurilor industriei şi pentru scopul 
comun al poporului şi statului. 

Trei idei de temelie sau exprimat prin aceasta : 1) comunitatea tuturor celor 
ce muncesc în înireprindere, fără deosebire de situaţia lor, 2) transmutarea ideii de 
conducere pe întreprindere şi 3) concepţia şi valorificarea muncii ca serviciu pentru 
popor şi stat. l 

Legea se întoarnă dar, conștientă de stările precedente, punând ca punct prin- 
cipal de greutate în industrie efectuarea muncii. In întreprindere, în colaborare şi în 
convieţuire, comunitatea tuturor ce activează acolo, fără deosebire de munca lor, 
e una nemijlocit trăită. Sublinierea legăturii de soartă a întreprinzătorului și mun- 
citomului, cari toţi sunt doar servitorii unei opere, exclude dintru început ideia unui 
antagonism de clasă. Munca individului îşi primeşte valoarea şi sensul numai prin 
așezarea, ca o verigă, în comunitatea întreprinderii. Și în sânul acestei unităţi există 
doar verigi între care pot exista stări de tensiune, dar nu opoziţiile fundamentale şi 
singur decisive ale concepţiei anterioare a luptei de clasă. Comunitatea întreprinderii 
nu e o organizaţie independentă, separabilă de membrii ei. Influenţa ei lăuntrică e 
însă adâncă şi plină de semnificaţie. Ea îşi prinde membru ei în întregimea persoanei 
lor, modelând şi determinând misiunea lor. i 

Mai departe ea e construită pe ideeia conducerii, adică unul, conducătorul, e 
formulatorul ordinei lor. Conducătorul întreprinderii e capul comunităţii de muncă. 
Acest conducător se înrădăcinează în comunitate, în munca conducătoare, în ea. 
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Căci numai dacă întreprinzătorul lucrează cu suita împreună la sorții întreprinderii, 
el este conducătorul ei. Căci conducător al unei întreprinderi poate fı doar acela 
care aparţine realmente comunităţii. Această situație de conducător nu isvorăşte 
aşa dar din poziţia de forţă economică, separată de munca colectivități, 

Comunitatea muncii, e ca munca conducătorului și a suitei să fie moment 
egal, determinant. Astfel comunitatea întreprinderii înseamnă, ca misiune, înfrânare 
şi pavăză în contra oricărui antagonism. Dacă deja prin ideia aceasta de bază se ex- 
clude fiece idee de antagonism, atunci conceperea muncii în întreprindere, ca slujbă 
a naţiunii, dă un nou ethos al ei. Şi prin aceasta lupta peniru sufletul muncitorului 
s'a decis, căci munca în întreprindere nu se mai înţelege ca o participare a unicului, 
muncu în întreprindere, şi orice muncă ar fi, e serviciu de onoare în folosul naţiunii 
în sensul adevărat al cuvântului. În această concepţie a muncii, ca un serviciu de 
oncare, în accepțiunea oricărei munci, într'o onoare socială, stă miezul acestei legi 
supreme a industriei germane. Căci cine jicneşte onoarea muncii, săvârşeşte o trä- 
dare. Astfel legea se ridică într'o sferă a eticei, a moralei și dă în miezul ei baza 
pentru credința prin care sunt uniţi conducătorul şi suita. ! 


Prim aceasta, odată pentru totdeauna, a fost înfrântă în Germania nenorocita 
idee a luptei de clasă, prăpastia grozavă care sfâșia înlăuniru poporul german, înlă- 
turată, şi prin aceasta sa pus temelia marei comunităţi germane care se ridică pe 
marile și micile celule ale comunităţilor de muncă. 

Dar fără lupta continuă pentru fiece ins, nu s'ar fi putut ajunge la învierea 
germană, la comunitate. Şi dacă vreunul privea sceptic afirmaţiile mele, la început, 
dacă nu putea să vadă sau să creadă multe lucruri din pricina gândirii lui materia- 
liste, cred că acum exemplul german l-a învăţat un lucru mai bun. 

De sigur că aceasta nu e o muncă de zile sau luni, ci e continua muncă de edu- 
care pentru gândul adevărat, pentru cinstirea oricărei munci. 





173 


© BCU Cluj 





CU DOMNUL ALĂTURI 


DE 
GEORGE A. PETRE 


Alăturatu-m'am într'o zi pe drum cu Christos. 

Pufnea, drumul de praf şi mergeam amândoi pe jos. 

Pe-o margine am stat puţin de vorbă. departe de tumult, 
Ca două rude ce nu s'au întâlnit de mult. 

Pe toropeala Firii cădea jărăgaiu din soare. 

Și eu i-am întins batista să se șteargă de sudoare, 

Dar la 'napoere ma junghiat adânc un tresărit 

Văzând pe ea chip blând de om întipărit. 

Privindu-l atunci înmărmurit, de sus până jos, 

Cineva din lăuntru *'mi șopti: acesta-i Christos. 


Doamne — grăit-am — iată că nu știu ce fac! 

Iar el, zâmbitor, îmi făcu semn să tac. 

Mi-am ridicat crucea, așa cum stă la carte, 

Și pornirăm pe calea cu gloduri și praf, mai departe. 
Mă simțeam voios că lângă mine pășește Iisus. 

Şi trist că nu-i pot grăi ce-am de spus. 

Voiam să-l întreb: când se sfârșesc toate aceste? 
Dar el, oglindit în cugetu-mi, prinse de veste 

Că vreau să-l iscodesc și nu știu ce fac — 

Şi, răstignindu-se pe troiță, mi-a făcut semn să tac. 


Mărturisesc de-atunci că Domnul stă cu noi, 
Intocmai cum mereu păstorul e-aproape de oi. 
Mi-atinge braţul la drum sau intră lin în casă, 
Totdeauna binecuvântând pâinea la masă. 

O, de câte ori, sleit de puteri, dogorit de soare, 
Mi-am şters cu chipul lui fruntea de sudoare! 
Iar când zăbovesc cercetător la vre-o răscruce, 
Graiul lui se desprinde omenesc de pe cruce, 
Precum odinioară, la Apostol, preotul ne binecuvânta: 
Pace ţie, trecătorule, crede și nu cerceta ! 


Lă 
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CEAHLAUL 


DE 
V. NICOARĂ 


Cu tălpi de stîncă și genunchi de ură, 
Cu pieptul și cu umerii de grezii, 

S'a ridicat masiv din preistorii 

Cu vîrful pînă 'n ţările amiezii. 


Deacolo, din zenitul lui, veghiază 
La toate cîte pînă 'n zări s'aștern, 
Nescrijilat de ornic și clepsidră 
Asemeni unui zeu durînd etern. 


Cînd vine seara, în manta de piatra 
Se înfăşoară ca un Bonaparte 
Nepăsător de păcura 'noptării 

Ce curge bleiu din cerurile sparte. 


Iar cînd din văi în văi, până departe 
Adoarme lumea, el, și treaz și teafăr, 
Purtind ca Odin vulturii pe umeri . 
De vorbă stă cu tainicul luceafăr. 
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DE SPRE DOGMA 


DE 
D. STĂNILOAE 


Civantui dogmă, dela grecescul õoğéw, însemnează la scriitorii din anticitate 
ordin, decret, lege, 1) principiu sau opiniune filosofică 2). In Noul Testament cu- 
vântul se întrebuințează de cinci ori. La Luca 2, 1, Fapte 17, 1, însemnează un 
ordin împărătesc, iar la Col. 2,.14, Ef. 2, 15 poruncile iudaice ca dispoziţiuni ex- 
terne, lipsite de duhul de viață făcător al Evangheliei. In sfârșit, la Fapte 16, 
4 se numesc cu acest cuvânt hotăririle Apostolilor dela Sinodul din Ierusalim, 
cu privire la Iudeo-creştini. 

Două elemente caracterizează înțelesul formal al dogmei: a) proveniența ei 
dela o autoritate politică, filosofică sau religioasă; b) obligativitatea ei pentru 
cel ce se află în raport cu acea autoritate. Dogma nu este deci o emanaţiea 
rațiunii sau a voinții proprii și nici ceva faţă de care te poţi raporta după bunul 
plac, odată ce vreai să stai în legătură cu autoritatea dela care emană. Dogma 
nu este nici un principiu de sine stătător. Când am considera-o ca atare și-ar 
primi în fond certificatul tot dela raţiunea noastră, ar fi o descoperire a minții 
noastre, sau s'ar sprijini în ce privește adevărul şi autoritatea ei pe judecata noastră. 

In singura alternativă posibilă : dela noi sau dela altul, dogma ţine de ultima 
parte a alternativei. Ea vine dela cineva şi acel cineva are atâta autoritate încât 
acesta, e faptul decisiv care mă face să o accept. Sunt opinii, dispoziţii cari vin 
dela altul, dar le primesc pentrucă subiectul meu descoperă însuși evidenţa ade- 
vărului sau a valorii intrinsece a lor. In cazul acesta tot eu sunt factorul de care 
atârnă acea idee. Dogma însă nu se razimă câtuşi de puţin pe mine, ci pe auto- 
ritatea, neștirbită, neînjumătăţită a altuia. 

Dogma indică aşa dar dincolo de ea o autoritate de caracter yöluntar: Ra- 
portul dintre mine și dogmă e în realitate raportul între mine și autoritatea vo- 
luntară personală dela care provine. Pe acest raport cade accentul principal. Dogma 
implică, drept element fundamental raportul dintre persoană şi persoană, o ati- 
tudine de deplină încredere a persoanei care acceptă dogma în persoana dela care 


provine. 
In acceptarea dogmei are loc o depășire a persoanei proprii, o ieşire din în- 





1) Xenofon, Anabasis III 3. 5, Polibius III. 27, 7. 
2) Cicero, Quaest. Acad. IV, 9. Ambele citate după H. Andrutsos. Dogmatica Bisericii orto- 
doxe răsăritene, trad. rom, pag. 1. 
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chisoarea individualistă, din lumea subiectului construită sau întemeiată de ra- 
ţiunea şi de simțurile proprii. Acceptarea dogmei echivalează cu intrarea în co- 
muniune cu altul. E o victorie asupra păcatului care e egocentrism şi solipsism. . 
Deaceea, a crede, a crede în altul, în ce spune el, a crede „în dogmă“, însem- 
nează a via. | | 

Unde e dogmă nu e moarte cum se afirmă în chip superficial. Unde e dogmă 
e viaţă, pentrucă e comuniune, pentrucă e încredere în persoana vie a altuia. 
Moarte e unde e numai știință, sau numai filosofie, pentrucă acolo e eul singur 
cu lucrurile moarte construite sau deduse de el, cu principiile rațiunii, cu obiec- 
tele simțurilor, lipsit de încredere în cineva. 

Solul tare, fundamentul fix, certitudinea pe care o oferă dogma, nu se află 
în dogmă propriu zis, sau se află în ea numai indirect; direct se află în auto- 
ritatea dela care emană. Certitudinea de care e străbătut cel ce ţine la o dogmă, 
se întemeiază desigur pe o experienţă în sensul larg al cuvântului. Dar nu pe o 
experiență care îl menţine in cercul vicios al egocentrismului, ci pe experiența 
care îl pune în legătură cu altul. In chip indescriptibil el a experiat odată ab- 
soluta vrednicie de crezare a forului care a emis dogma. 

Multe din spusele acestea nu se potrivesc decât cu dogma religioasă. Dar 
numai ea e dogmă în înţelesul deplin al cuvântului. Numai autoritatea dela care 
emană ea, Dumnezeu, are calitatea deplină a unui astfel de fundament tare și 
numai ea poate produce în om experienţa acelei absolute vrednicii de crezământ, 
amintite mai înainte. | 

Nici o autoritate, nici o persoană omenească nu e în stare să susțină pe 
umerii ei puterea unei dogme, capacitatea de a corespunde cu acea încredere 
absolută, care trebuie inspirată celui ce primește să mărturisească o dogmă. 

Atitudinea de încredere a unui om în cuvântul altuia e totuși un lucru 
prețios, care ne arată analogic experienţa vie şi totuși misterioasă care stă la 
baza acceptării dogmelor: certitudinea, vredniciei de crezare a persoanei dum- 
nezeești și caracterul vivificator al acestei raportări încrezătoare a unei persoane 
către alta. 

Ce fericite stări sufleteşti nu-ţi procură putinţa de-a te putea uneori răzima 
cu toată încrederea într'un om? Cu cât mai fericit nu este omul care e în stare 
să se razime cu o absolută încredere în Dumnezeu, fapt care constitue temelia 
acceptării dogmelor. 

E E i 


După cuprins, dogma religioasă şi în special dogma creștină cu care ne 
ocupăm noi, este adevăr despre Dumnezeu descoperit de Dumnezeu. 

Am. văzut că din punct de vedere formal dogma religioasă şi în special 
creștină este singura care întrunește criteriile unei dogme adevărate. Asemenea 
stă lucrul şi din punct de vedere al cuprinsului. Ceeace am spus mai înainte, că 
nu pe evidenţa intrinsecă a dogmei cade accentul, ci pe proveniența ei, rămâne. 
Dar o condiţie trebue să îndeplinească și cuprinsul dogmei ca să întemeeze acea 
încredere absolută a mărturisitorului ei. Cuprinsul trebue să se refere la Dumnezeu 
şi la destinul omului în legătură cu El, la Dumnezeu, cârmuitor și dispunător 
al destinului omenesc. Dogma răspunde la întrebarea cea mai fundamentală a 
firii omenești: care va fi destinul meu veșnic? Intrebarea aceasta întreține o 
grije, o neliniște permanentă și adâncă in om, deaceea creștinismul a găsit nota 
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justă când a tălmăcit-o ca întrebare după mântuire: ce să fac ca să mă mån- 
tuesc, ca să-mi salvez destinul veşnic? Toate milioanele de întrebări care agită 
zilnic viaţa omului sunt periferice, sunt neesenţiale, față de această întrebare. 
Răspunsul la ele nu-l schimbă, nu-i dă sentimentul de liniştire, de asigurare. 
Intrebările acestea sunt ceva relativ și răspunsurile la ele deasemenea. Intrebarea 
absolută este cea privitoare la mântuire și răspunsul la ea încă trebue să aibă 
acest caracter absolut, capabil să întemeeze o încredere neclintită. l 

Dar destinul veşnic al omului nu poate fi asigurat în mod absolut decât de 
Dumnezeu. Răspunsul la această întrebare trebue să vorbească explicit sau im- 
plicit despre Dumnezeu. Asigurări absolute în întrebări de caracter absolut nu 
se pot primi decât dela realitatea absolute, ca angajări ale ei. Nici omul și nici 
altceva nu ne poate asigura destinul nostru veşnic, nici nu îl poate susținea. 
Numai Dumnezeu poate aceasta. Numai răspunsurile absolute prin originea lor 
divină şi prin angajarea lui Dumnezeu în îndeplinirea lor sunt dogme. Am putea 
spune deci că dogma este răspunsul absolut la întrebarea absolută, care se referă 
totdeauna la destinul veşnic omenesc şi ca atare ea nu poate veni decât dela 
Dumnezeu şi nu poate vorbi decît despre Dumnezeu, angajând pe Dumnezeu în 
asigurarea acestui destin. Dacă după origine este dela Dumnezeu, și după cuprins, 
întrucât Dumnezeu se angajează să salveze și să asigure veşnic destinul omului, 
vorbește despre Dumnezeu. 

Dogma nu e deci o idee de interes teoretic, ci e un răspuns la cea mai ar- 
zătoare întrebare de interes practic. Ea răspunde la întrebarea a fi sau a nu fi, 
a omului, înțelegând prin acest a fi nu o formă oarecare a existenţii, ci însăși 
existența ca atare. Ea nu se ocupă chiar nici cu Dumnezeu în interes teoretic, 
ci practic, întrucât El se angajează să salveze destinul veșnic al existenţii noastre. 
Dogma, nu dă cunoștințe teoretice despre Dumnezeu, pentru a satisface perife- 
ricele întrebări ale curiozităţii intelectuale. Ea aduce mesagiul asigurător de viaţă 
din partea lui Dumnezeu. Ea nu ni se descoperă pentru a ști, ci pentru a crede 
şi crezând să viem. 


+ 
*o èë 


Dogma exprimă o coborîre a lui Dumnezeu la om, a eternității în timp. 
Uneori această coborîre e foarte limitată, constând doar în a comunica omului 
ce se va alege de soarta lui după moarte (simplă revelație). In creştinism însă 
coborîrea merge până la întruparea Fiului lui Dumnezeu. Dar dogma exprimă 
și înălțarea omului la Dumnezeu, a timpului în sânul eternității. In deosebi după 
moarte această înălţare e propovăduită de dogmele tuturor religiilor şi Într‘o măsură 
nelimitată. Aceasta din motivul că menținerea după moarte, în veșnicie, a exis“ 
tenții omenești nu poate fi gândită ca posibilă decât printr'o cât mai intimă 
apropiere de singurul isvor şi posesor al veșniciei, de Dumnezeu. 

Angajarea lui Dumnezeu în susținerea pe veci a fiinţei omenești, de care 
vorbește dogma, e deci numai decât o împreunare a celor două mari realităţi 
opuse : divinul și umanul, eternitatea și timpul, necreatul și creatul, împreunare 
care uneori şi într'o măsură mai limitată se face încă din viața aceasta. 

Dogma are deci principial o structură antinomică. Iar termenii antinomiei 
se iau din câmpurile realităţilor de extremă opoziţie: necreat şi creat, veșnic 
și temporal, divin și uman. Există complexe antinomice în sânul aceleiaș sfere 
a realităţii. De pildă persoana omenească este o sinteză a antinomiilor general 
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şi individual. Dar dogma reprezintă sinteza extremelor opoziții, sinteza a două 
câmpuri tăiate prin cel mai radical hiatus posibil. Dogma exprimă sinteza ade- 
văratelor antinomii, a antinomiilor prin excelenţă. 

Chiar când într'o dogmă parţială, într'o încheietură din complexul doctrinei 
dogmatice se vorbește numai despre Dumnezeu sau numai despre om, sinteza, 
de antinomii extreme e implicată nu numai întrucât încheietura respectivă e 
parte dintr'un întreg cu acest caracter, ci întrucât chiar și în sine acea încheie- 
tură e nu numai învățătură despre Dumnezeu sau despre om, ci despre Dumnezeu 
aşa cum s'a revelat omului și cum s'a angajat în susţinerea destinului omenesc 
sau despre om întrucât e luminat sau susținut de Dumnezeu. De pildă dogma 
despre Dumnezeu ca fiinţă dreaptă vorbește nu numai despre Dumnezeu, ci despre 
un Dumnezeu revelat lumii şi în relaţie cu ființe nedesăvârșite, față de cari 
practică o asemenea însușire. La fel dogma despre „învierea morților“ nu vor- 
beşte numai despre oameni, căci aceştia nu sunt prin ei înşişi capabili să învie, 
ci și despre Dumnezeu. Peste tot când se vorbeşte în dogmele religioase despre 
Dumnezeu e implicat și omul sau lumea creată și când se vorbește despre om 
e implicat și Dumnezeu. 

Desigur însă că întrucât în opera de salvare a omului Dumnezeu are rolul 
de subiect propriu zis, de subiect prim — căci nici omului nu-i lipsește un anume 
rol de subiect —, în dogme cade accentul direct şi principal pe Dumnezeu ; despre 
Dumnezeu se vorbeşte cu mult mai mult ca despre om, uneori se vorbeşte numai 
despre El. Credinciosul mărturisitor al dogmei e de cele mai multe ori în poziţia 
unuia care contemplă pe Dumnezeu în lucrarea mântuirii sale. 

Implicaţia omului sau a lumii în orice dogmă care vorbeşte despre Dum- 
nezeu, este însă un element care întreţine în afirmările degmatice despre Dum- 
nereu și o altă împreunare antinomică decât aceea amintită și uneori numai 
subînțeleasă : Dumnezeu-lume (sau om). Sau, cu alte cuvinte, pe această sinteză 
de antinomii extreme se razimă ca pe un fundal, o altă sinteză de antinomii, 
d: astă dată luate din acelaș plan al divinității. 

De pildă dogma care privește pe Dumnezeu din punct de vedere al timpului, 
pe de o parte afirmă neschimbabilitatea absolută a Lui, inexistența succesiunii 
la El, pe de alta recunoaște diferite acte săvârşite de Dumnezeu în lume nu 
deodată ci pe rând; pe de o parte afirmă supratemporalitatea Lui, pe de alta 
dependenţa întregului timp de El, prezenţa Lui în fiecare clipă a vieţii şi a is- 
toriei. Soluția simplistă prin care scolastica a crezut că poate scăpa de antinomia ` 
aceasta menținând numai prima alternativă: neschimbatilitatea lui Dumnezeu, 
anulează raportul religios viu. Un Dumnezeu care rămâne impasibil la transfor- 
mările religioase și morale ale omului, ca soarele care, strălucind la fel, este 
pentru ochiul sănătos binefăcător iar pentru ochiul bolnav nefavorabil, nu mai 
este un Dumnezeu al religiei, ci al unei filosofii teoretice, raţionale, incapabile 
să adulmece adâncile taine ale existenţii. Sigur că tot atât de greu ne este să 
negăm pe de altă parte lui Dumnezeu neschimbabilitatea. Termenii antinomiei 
ni se impun ca ireductibili, iar sinteza lor nu o înţelegem, dar o afirmăm. O 
afirmăm nu din capriciu, ci, sub raportul formal, pentru că așa ni s'a descoperit 
Dumnezeu în care ne încredem, iar sub raportul cuprinsului, pentrucă nu se 
poate altfel. O logică a religiei ne spune că adevărul cu privire la Dumnezeu e 
numai în interiorul acestei antinomii, ne spune că nici una dintre alternativele 
simpliste ale logicei raţionaliste nu poate fi adevărată. Când zicem logică a re- 
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ligiei înţelegem o cugetare care admite ca fapt fundamental o legătură între 
Dumnezeu şi om în interesul asigurării destinului veșnic al omului, este logica 
unui om pentru care e reală întrebarea după mântuire, care admite posibilitatea 
unui răspuns pozitiv în această chestiune și se preocupă de Dumnezeu cu acest 
interes. In acest cadru, cugetarea lui funcționează însă după toate regulele cu- 
getării obișnuite. E insăși logica obișnuită care în funcțiunea ei nu uită de rea- 
lităţile din om, cum uită logica raţionalistă ce se detaşează de om, ca o enti- 
tate de sine stătătoare, ce-a luat-o razna singură. Logica religiei este logica nor- 
mală aplicată la problemele legate de cea mai fundamentală întrebare a omului; 
este logica venită acasă, în vatra existenţii omenești. Ca urmare şi rezultatul la 
care se oprește această cugetare este logic, este un rezultat pozitiv, este un plus 
faţă de rezultatul logicei raţionaliste, deși pe de altă parte nu se înțelege atât 
de bine ca rezultatul simplist al acesteia. Rezultatul ei este şi mai logic și mai 
bogat în cunoaștere decât al logicei raționaliste. Este o îmbogăţire a cunoașterei, 
deși pe de altă parte reliefează o realitate de mister, care nu este atât de trans- 
parentă pntru minte ca teza logicei raționaliste. D-1 Lucian Blaga spune acestui i 
rezultat minus-cunoaștere. Termenul este iniiferent. Important e să ne dăm 
seama că prin dogmă — prin această aşa zisă minus-cunoaștere — suntem mai 
în acord cu logica şi știm mai mult, decât prin teza logicei raționaliste aplicată 
la aceeiaş problemă divină. 

Dar se naşte întrebarea: dacă dogma se află în acordul cel mai perfect cu 
logica, fiind chiar singurul rezultat n adevărat acord cu logica pe planul pro- 
blemelor ce și le pune omul preocupat de mântuire, nu cumva ea este un produs 
al eului cugetător și deci nu cumva cade tot ce-am spus despre importanţa pro- 
venienții ei dela altul, în speță dela Dumnezeu ? 

Importanţa provenienţii dela Dumnezeu ca element fundamental al dog- 
mei rămâne valabilă, din motivul că chiar ceeace ne pare în deplină conformi- 
tate cu logica nu știm cu certitudine că așa este în realitate. Ba logica în si- 
tuaţia noastră de azi, după o cădere în păcat ne duce în aceeaș problemă di- 
vină la diferite alternative. De pildă ea ne poate duce — atunci când se deta- 
şează de realitatea om și cine ne asigură că nu pe calea aceasta se ajunge la 
adevăr ? — şi la rezultatul că nu există Dumnezeu, sau dacă există nu trebue 
presupus în cadrul antinomic amintit. Logica are nevoe de un spriin exterior 
ei care să dea certitudine rezultatelor ei și care să certifice care dintre drumu- 
rile ei posibile e cel normal, ducând la adevărata realitate. E mai normală cu- 
getarea însoţită de grija pentru om, dar în situația de corupţie morală în care 
ne aflăm, siguranţa, evidența acestei normalităţi ne-o dă numai cuvântul lui 
Dumnezeu și încrederea în el produsă în noi într'un chip misterios. Dintre al- 
ternativele posibile, cea mai conformă cu logica este aceia că există Dumnezeu 
și că este atât neschimbabil cât și activ în lume și în timp, dar siguranţa că 
formulările acestei logici au o corespondenţă reală și certitudinea că această lo- 
gică este cea adevărată o dobândim de abia prin misterioasa întâlnire personală 
între noi și Dumnezeu. Logica e în stare să formuleze cum este o entitate, dar 
şi în această privință stă între mai multe alternative. Dar siguranța că este 
acea realitate și că drumul cel sănătos spre ea este cutare și nu cutare, o ca- 
pătă omul din experiența întâlnirii personale cu Dumnezeu. -Logica nu ne scoate 
din îndoială nici cu privire la modalitatea lucrului, cu atât mai puţin cu privire 
la realitatea lui. Deasupra îndoelilor cu privire la această realitate şi pe drumul 
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cel normal al logicei ne așează experiența revelaţiei și a credinţii. Deabia aceasta 
face posibilă dogma, dacă prin dogmă înțelegem în primul rând o teză în care 
credem fără nici-un pic de îndoială. 

Dacă unde este interes religios şi mai ales acest interes e satisfăcut prin 
producerea misterioasă a încrederii în cuvântul lui Dumnezeu, — revelaţie cre- 
dinţă — cele mai logice formulări sunt cele antinomice, se pot trage două concluzii: 

-1) In mod necesar adevărurile de credință au structură antinomică, când 
se aplică logica asupra lor, dar structura aceasta se datorește credinţei în reve- 
laţie. D. Lucian Blaga afirmă în „Eonul dogmatic“, cea mai importantă lucrare 
filosofică de până azi asupra sensului dogmelor, remarcabilă prin multe vederi 
juste, că adevărurile creștinismului primar n'aveau caracter antinomic și ele sar fi 
putut formula ca atare și în veacurile ulterioare. Dacă au luat direcţia formu- 
lelor antinomice, adică dogmatice, aceasta este a se atribui unei tendințe de 
atunci a spiritului omenesc. „Există după cum vom vedea, un factor determinant, 
nu divin, de „revelaţie“, ci cât se poate de firesc, în istoria dogmelor, trecut 
prea adesea cu vederea, deşi se manifestă cu o evidenţă strigătoare. Factorul în 
chestiune e tocmai tendinţa, care în lipsa unui termen mai bun, ar putea fi 
numit „nisus dogmaticus“... „Ideile teologiei sunt însă înainte de orice creaţiuni 
ale spiritului omenesc“ (pag. 29). Deosebirea între teza aceasta și evidențele re- 
marcate de noi este vizibilă. 

2) Experienţa revelaţie-credinţă departe de-a turbura gândirea logică, o res- 
tabilește în adevărata ei normalitate cu referire la problemele de ordin supra- 
lumesc și de destin omenesc. Astfel departe de-a fi o tensiune, un conflict între 
relevaţie și logică, între credinţă și cugetare, între inspiraţie religioasă şi dogmă, 
ca formulare logică a credinţei, putem spune că abia prin revelaţie cugetarea 
noastră logică intră în adevăratul făgaș. Credinţa îţi face în materie de trans- 
cedență cugetarea cu adevărat logică. Ea îndrumă logica-înclinată, în situația 
noastră de acum, mereu spre devieri — pe adevăratele cărări și alungă îndoeiile 
legate permanent de ea. Revelația vindecă pe om, îl restabilește și în latura cu- 
getătoare a ființei lui. Nu sar părea un lucru mare. S'ar părea că drumul cu 
adevărat normal l-ar putea găsi cugetarea și prin sine, iar încrederea în rezul- 
tatele sale sar datora unui proces psihologic imanent. Socotim că e totuși un 
lucru extraordinar de mare această readucere a logicei pe făgășul cel adevărat, 
„dat fiind că niciodată când nu are credinţa în revelaţie nu-l află. Iar fenomenul 
încrederii în rezultatele ei nu l-a putut explica încă nimeni prin cauze imanente. 
Ambele aceste rezultate numai misterioasa naștere a credinței în revelaţie le-a 
putut aduce. 

Astfel se evidențiază motivul pentru care în dogmă important este atît ele- 
mentul formal, al provenienţii prin revelaţie-credinţă, cât şi cel material, structura 
antinomică. Acest motiv este strânsa lor legătură organică. Intâlnirea omului cu 
Dumnezeu prin care primește adevărul credinței îl pune pe drumul adevăratei 
logici, al formulării antinomice, dogmatice. Fără procesul tainic revelaţie-credinţă, 
logica omenească — în situaţia actuală a noastră — ne duce tot spre formulări 
raționaliste, simpliste, inconsistente, fals-logice. 

D. Lucian Blaga pe de o parte susține că dogma este o construcţie teoretică - 
ce poate îi închipuită ca o entitate în sine, fără proveniența dela altul, în speță 
dela Dumnezeu. („Dogma nu se poate defini printr'un fapt exterior ei. O dogmă 
ar putea să nu fie acceptată de nimenea în afară de autorul ei și totuși să fie o 
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dogmă prin articulaţia ei“. Eonul dogmatic pag. 25). Pe de altă parte însă, în al- 
loc al studiului D-sale, trebue să constate că „în toate cazurile s'a ajuns la o 
formulă dogmatică numai în urma unui împuls, care duce la o ecstazie intelect 
tuală. Pentru părinţii bisericii calitatea de „revelaţie“ a cuvântului biblic a con- 
stituit un impuls și un motiv suficient pentru ecstazia, intelectuală“ (pag. 131). 
Dar D-sa recunoscând că procedura mintală de formulare a unei dogme este în 
mod necesar pusă în mișcare de un impuls, reduce acest impuls la un simplu 
material din afară, nerecunoscând că în cazul dogmei religioase el poate şi trebue 
să aibă întradevăr caracterul misteriosului proces credinţă-revelaţie. In fond a- 
ceasta înseamă anularea factorului „altul“, „autoritatea altuia“, „încrederea în 
el“, ca element formal necesar al dogmei, întrucât D-sa extinde noțiunea aceasta 
la orice formulare automintală antinomică din domeniul imanenţei și nu recu- 
noaște acest element principal — încrederea în Dumnezeu — ca factor ce deose- 
beşte dogma religioasă, dogma propriu zisă, de celelalte formulare antinomice. 
Aceasta înseamnă în realitate că „dogma“ în sensul d-lui Lucian Blaga este un 
produs al eului, stăpân cu simţurile peste o lume a lui. Dogma nu mai e o sin- 
teză de credință-logică, un factor de comuniune, deși faptul că fără un material 
sensibil logica nu poate formula „dogme“ nici în domeniul imanenţei, i-ar fi putut 
arăta D-lui Lucian Blaga direcţia indicată în această materie de firea lucrurilor : 
ieșirea din eu, depășirea egocentrismului în comuniune. 

Nu un material oarecare stă la baza dogmei religioase, a dogmei propriu 
zis, ci încrederea în cuvântul lui Dumnezeu. Fără aceasta nu se poate naşte 
dogmă religioasă. E un lucru extrem de important care nu poate îi redus la un | 
material al simţurilor. Asupra acestui fapt d-l Lucian Blaga n'a insistat deloc, 
neavând prin urmare ocazia să observe nici legătura interioară ce există între 
încrederea, personală în Dumnezeu și găsirea adevăratului drum al logicei în pro- 
blemele transcendenţii. 

Intrucât var putea obiecţiona că sunt formule dogmatice creștine cari nu 
prezintă caracterul cel mai logic posibil, deși sunt socotite ca revelate și deci 
misterioasa experienţă revelaţie-credință nu exercită totdeauna asupra logicei in- 
fluenţa binefăcătoare de care am vorbit, vom stărui puţin şi asupra lor. 

Sunt mai cu seamă formula trinitară şi formula christologică, cu cari și-a 
ilustrat în deosebi d-l Lucian Blaga teza d-sale. 

Formula trinitară se vădeşte ca cea mai logică faţă de alternativele mono- 
teism impersonal şi politeism, îndată ce s'a produs în roi în chip tainic certitu- 
dinea că Dumnezeu se ocupă cu soartea ncastră, îndată ce s'a produs o astfel 
de întâlnire a noastră cu Dumnezeu. Dacă Dumnezeu se preocupă de soarta 
noastră, este un Dumnezeu înzestrat cu însuşirea iubirii. Această însușire nu și-a, 
putut-o dobândi însă Dumnezeu cândva în timp, ci a trebuit să o aibă din 
eternitate, fiind o însușire atât de esenţială. Dar fiinţele care au lipsă de mân- 
tuire, stare în care ne aflăm toţi și toate cele relative, nu sunt eterne. Iubirea, 
eternă a lui Dumnezeu postulează însă existența mai multor euri eterne între 
care să vieze această iubire. 

Pe de altă parte cugetarea nu admite ca esenţa divină să fie multiplă. N'ar 
mai fi absolută. Deaceea, logica cea mai dreaptă cu putință ne sileşte să afir- 
măm şi unitatea de esență, de substanţă la Dumnezeu, dar și pluralitatea eurilor 
personale, unite mai mult decât orice pe lume, prin iubirea divină, mai puternică 
decât tot ce cunoaștem ca iubire în lumea noastră. Nu ințelegem deplin reali- 
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tatea, vie a acestei sinteze de antinomii, dar e cea mai logică posibil și ştim prin 
ea mai mult despre Dumnezeu decât prin celelalte couă alternative ale logicei 
raționaliste. E mister, dar e impus de cea mai perfectă cugetare logică. 

Formula christologică este deasemenea impusă de cea mai sănătoasă cuge- 
tare îndată ce ea este purtată de fundamentala preocupare a omului după 
mântuire și de ideea că Dumnezeu este singurul procurator al ei. 

Rațiunea aceasta, pe care am numit-o întrun loc religioasă și care ar putea 
fi numită tot atât de bine existenţială sau centrală, deoarece pășeşte la lucru 
din adâncul, din centrul omului. întovărășşită continuu de ceeace-i esenţial, viu, 
cald și total în om, consideră necesară o coborire a lui Dumnezeu spre om în 
scopul mântuirii lui. Dintre toate religiile, singura în care rațiunea centrală duce 
până la ultimele consecințe acest postulat, este creștinismul. Dumnezeu s'a apro- 
piat, după credinţa şi logica creștină, atât de deplin de noi, încât s'a făcut ca 
unul din noi. Iubirea divină, care în logica centrală a omului întrece orice iu- 
bire omenească, trebue să facă pasul cel mai mare cu putință pentru a se apropia 
de om, pentru a-l mântui. Dar aceeaș logică, aplicată problemei divine în legă- 
tură cu scopul practic al mântuirii, cugetând antinomic, nu poate uita că pe 
lângă toată apropierea de om, Dumnezeu rămâne pe de altă parte Dumnezeu, 
altfel cum ne-ar mai mântui, spre ce înălțime și fericire ne-ar mai ridica ? Astfel 
Fiul lui Dumnezeu, care s'a făcut din iubire pentru noi pană şi om, rămâne to- 
tuşi pe de altă parte Dumnezeu. Cum era mai logic să se formuleze aceste evi- 
dențe ale credinţei revelată în Evanghelii și răsărită în suflet decât astfel: 
acelaş eu e şi Dumnezeu și om, spunându-se prin însăși această propoziţie că 
eul e unul, dar posedă tot ce ţine de om, toată firea omenească și tot ce ţine de 
Dumnezeu, toată firea dumnezeiască. 

Creștinismul întrunește astfel dogmele cele mai consecvente ca sinteze an- 
tinomice, reprezentând prin însuşi acest fapt cea mai logică cugetare religioasă, 
existenţială sau centrală. Deoarece acest lucru stă în raport direct proporțional 
cu siguranţa şi cu abundența Revelaţie, a întâlnirii între Dumnezeu și om, chiar 
faptul perfectei normalităţi logice regăsite, ne spune că creştinismul este religia 
Revelaţiei sigure şi depline. 
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OAMENI, 


FAPTE 


LA MOARTEA LUI BERGSON. 


Trecerea la cele veşnice al aceluia care a 
fost H. Bergson s'a făcut într'o mare tăcere. 
Și e poate aci un simbol trist această mare 
tăcere a spiritului, întro epocă în care spi- 
ritul a fost silit să abdice dela drepturile lui 
eterne. Filosoful francez sa stins încet, o stin- 
gere care începuse, trupeşte, de mult. Mi se 
pare că îl revăd, figură stranie, ghemuit în- 
trun fotoliu larg, acoperit de o cuvertură 
simplăYde lână peste care odihniau două mâini 
dematerializate, mâini de chip bizantin, care 
treceau din când în când peste o frunte albă, 
încadrată ciudat întrun cap cu unghiuri as 
cuțite neverosimil, și din care nu trăiau decâ- 
doi ochi înfriguraţi şi grei de o lumină int 
terioară, de o ardere necontenită în văpaia- 
întrebărilor supreme. Undeva, pe un perete, 
o mare pendulă bătrânească, bătea monoton 
tic-tacul unui timp indiferent care își răsbuna 
astfel parcă, ciuda de a i se fi pătruns o 
parte din mantia marei lui taine. Decor de 
casă burgheză, covoare simple, un scaun fără 
spătar pe care m'am aşezat, înfiorat, cum te 
așezi la căpătâiul unui bolnav. Și deodată ră- 
sări cuvântul dintre buzele atât de subţiri şi 
ireale încât aveai impresia halucinantă că sunt 
buzele moarte ale unei măști de ceară. Cu- 


vântul își păstra, ca şi ochii, farmecul ine- 


fabil, vrăjirea pe care numai el o cunoștea 
şi o poseda, acel dar neasemuit de a face din 
ideie cuvânt, din cuvânt melopee şi cântec, 
acea vrajă cunoscută odinioară de cei ce urmă- 
tiau cu nesaf, la orele 5 după amiază, fai- 
moasele cursuri, de pe băncile mici, roase de 


vreme, ale sălii a patra dela College de France. 
In corpul acela care era o umbră, spiritul 
continua să fie neostoită lumină. 

S'a păstrat desigur tăcere împrejurul morţii 
lui H. Bergson. Poate pentrucă nu i sta iertat 
încă şi nu i se va ierta poate niciodată rasa. 
Dar lui H. Bergson, pentru a nu ne întina 
noi înşine, va trebui odată să i se ierte acest 
păcat de a fi fost evreu. Poate şi pentru fap- 
tul că a fost esențial și cu desăvârșire fran- 
cez, în tot ceeace spiritul francez are mai au- 
tentic şi mai înalt. Acel pe care mari igno- 
ranţi contemporani îl proclamaseră părintele 


` antiintelectualismului a fost ultimul dintre 


piscurile intelectualităţii pure. Acel care fusese 


' socotit pionier al iraționalului a fost ultimul 


dintre cei mai de seamă raționalişti. Acel că- 
ruia i sa pus pe umeri povara grea a obscu- 


“rului vitalist a fost ultimul dintre cei mai 


clari gânditori. Simplitate și limpezime, iată 
stigmatul gândirii autentic bergsoniene. „Filo- 


„sofia este spiritul simplicității“ spusese undeva 


filosoful. Și nimănui nu i se aplică mai bine 
acest adevăr decât lui însuși. S'a afirmat des- 
pre Bergson că este un anti-intelectualist pen- 
trucă a deschis drumul curentului cu acest 
nume. Afirmația e falsă, iremediabil falsă. 
Anti-intelectualismul bergsonian nu s'a ridicat 
împotriva inteligenței ci împotriva a ceeace 
numia, împreună cu Pascal, inteligența geo- 
metrică, întrun secol sec, îngâmfat de ştien- 
țism sec, intrun secol materialist, îmbuibat 
de o falsă înțelegere a ştiinţei. Cine cunoaşte 
cât efort intelectual, câtă muncă de labora- 
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tor, de clinică, de cercetări, de adunare de 
material de observaţie, de analiză, de expe- 
rjență, i-a trebuit tânărului filosof dela Cler- 
mont-Ferrand pentru a scrie „Datele imediate 
ale Conştiinţei“ sau „Materie şi Memorie“ nu-l 
va mai putea acuza de anti-intelectualism. 
Bergson a venit să afirme, în plină splendoare 
a știențismului materialist, prezența eternă a 
spiritului. Intro epocă în care stăpânia atot- 
puternică raţiunea seacă, Bergson a anunțat 
drepturile spiritului de a-şi căuta esența pe 
o cale nouă, pe calea intuiției. Intro vreme 
când stăpânia obiectivitatea aridă a savantu- 
lui care cercetează fără a iubi ceeace cerce- 
tează, Bergson afirmă putinţa unei cercetări 
simpatetice, vii, trăite, a obiectului cercetării. 
Intr'un secol în care viața se reducea la celulă, 
țesut şi funcțiuni bio-chimice, Bergson pro- 
clamă prezența Vieţii autentice şi vii care de- 
bordează cadrele microscopului de laborator 
şi ale centimetrului de măsură obiectivă şi 
rece, pentru a surprinde Marea Taină a vi- 
talului, forță eternă, sub care se sbate pulsul 
inefabil al spiritului. Bergson a afirmat Viaţa, 
biata viață necunoscută, mutilată sau înlătu- 
rată de ştiinţa materialistă a timpului. Din- 
colo de cunoașterea obiectivă a unei ştiinţe 
oficiale, Bergson a afirmat putinţa unei cu- 
cunoașteri trăite în intimitatea şi în adânci- 
mea spăimoasă și minunată a spiritului viu. 
In faţa unei psihologii care făcuse din con- 
ştiinţă o matcă rigidă a unor fenomene de 
mozaic static, Bergson afirmă, împreună cu 
James, prezența unei conştiinţe dinamice gre- 
fată pe trama unui timp, ireversibil, acel fai- 
mos „curent al conştiinţei“ care avea să în- 
groape definitiv mumia sacro-sanctă a asocia- 
ționismului de marcă engleză. Odată cu el 
spiritul îşi găseşte, pentru prima oară o de- 
finiţie pozitivă, evoluționismul arid al unui 
Spencer cârpaci în filosofie, o formulare stră- 
lucită în afirmarea Elanului Vital. Cu el, ve- 
chiul spiritualism francez, oprit la Ravaisson, 
la Renouvier, la Lachelier, la Hamelin, la 
Maine de Biran, îşi regăsește drumul glorios 
de odinioară. 

S'a vorbit mult despre misticismul asiatic, 
semitic, al filosofiei bergsoniene. Este firesc 
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să se fi întâmplat acest lucru cu o filosofie 
care tăia drum nou. Niciolată o gândire nu 
a fost mai fecundă, mai deschizătoare de dru- 
muri. Bibliografia curentului bergsonian e atât 
de vastă încât, până azi, nimeni nu i-a putut 
alcătui o monografie completă. De mai bine 
de jumătate secol toată gândirea europeană 
gravitează împrejurul celor trei cărţi funda- 
mentale scrise de palidul profesor de filoso- 
fie dela Colegiul din Clermont-Ferrand. Şi 
niciodată un om nu a fost mai puțin cunoscut, 
mai puţin înţeles decât filosoful acesta care 
a murit în tăcere în jilțul lui cu mâinile lui 
de sfânt bizantin împreunate peste cuvertura 
de lână ce-i acoperea o umbră de corp. 
Dar nu despre această filosofie am vrut 
să pomenesc aci. Nu despre tot ceeace a lu- 
minat el am vrut să vorbesc. Soluţiile aduse 


“de el în problema libertăţii, în problema cu- 


noașterii, în problema timpului, a vieţii, a 
spiritului, a moralei, a religiei, în problema 
existenței lui Dumnezeu ca şi în aceia a ne- 
muririi spiritului, în problema intuiției ca și 
în aceia a evoluţiei creatoare, au fost discu- 
tate de mai bine de 5o de ani încoace. 


Am vrut numai să evoc omul aşa cum 
l-am cunoscut, întro oră de convorbire pe 
şoptite, într'o odae cu miros de levănţică și 
cu acea specifică atmosferă duioasă de no- 
bilă burghezie franceză, cu un ceaiu de tei 
şi cu cornuleţe prăjite pe care am uitat să 


le ating în vreme ce vorba lui depăna, de- 
păna, ca un cântec de vrajă, în faţa acelei 
delicateţe de nobilă marcă de a-mi fi vorbit 
despre ţara mea, despre dascălii mei, despre 
un Vaschide, un Xenopol, un Pârvan, un 
Rădulescu-Motru, un P. P. Negulescu, un 
Petrovici, un Drăghicescu... 


Și acum evoc şi o altă figură, aceia a ur- 
maşului său, şi el mort, a acelui minunat 
francez care a fost Eduard Le Roy. Il revăd, 
în bunda lui de ștofă de aba, cu papucii de 
piele groasă, întrun birou modest din Rue 
Madame, deschizând el singur ușa casei sale, 
înconjurat de cărţi, pe cămin având bustul 
lui Goethe iar întro cadră figura lui Bergson 
cu o dedicație „bunului său Eduard“. Nicio- 
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dată urmaş nu a avut o mai înaltă vene- 
rație pentru înainte-mergătorul său. 
Filosoful a fost la înălțimea omului. Iar 
omul a întrunit în sine tot ceeace constitue 
cea mai înaltă formulare a acestei noțiuni 
atât de rară azi. 
Când am plecat am strâns cu emoție şi 


SETEA DE TRAGIC o 


Cu noţiunea de „tragic“ s'a petrecut aceia 
ce sa petrecut cu o seamă de alte noţiuni; 
abuzul a produs confuziune şi a lărgit în așa 
măsură sfera acestei noțiuni încât azi con- 
ținutul ei se vădeşte prea sărac. „Destinul 
tragic“, „tragicul existenţei“, „tragedia cu- 
noașşterii““, toate aceste apothegme au circulat 
frenetic apărând, când sub pana filosofilor, 
când a istoricilor, când a criticilor sau a so- 
ciologilor culturii. Intâlnim atmosfera şi preg- 
nanţa tragicului tot atât de apăsător la V. 
Pârvan ca şi la O. Spengler, la Lucian Blaga 
ca şi la promotorii filosofiei existenţialiste. 
Despre o dramă a cunoașterii au vorbit toți 
epistemologii, dela Kant până la Duhem. Ceea 
ce este însă de remarcat este faptul că totdea- 
una tragicul se situează alături de ceva, lă- 
mureşte, luminează, determină, justifică ceva. 
 Gramatical, tragicul nu a fost niciodată sub- 
stantival în sine,ci a fost orânduit în ca- 
tegorie adjectivală, atribuit un rost dat, unei 
realităţi concrete. Și e ciudat că tocmai acum, 
în epoca în care a strălucit — şi mai strălu- 
ceşte, credem — metoda fenomenologică inau- 
gurată de Husserl, nu avem încă o fenome- 
nologie a tragicului pur, nu ne-am coborât 
în tragic ca întrun adânc substanțial, ci l-am 
privit totdeauna drept o atribuire. Când vor- 
bim, aşadar, de „tragicul existenței“ nu facem 
decât să afirmăm un paradox pentrucă e pa- 
„radoxal să vorbeşti despre un tragic al exis- 
tenţei atâta vreme cât nu ne-am dumirit asu- 
pra tragicului însuși. Pentrucă, în cazul de 
mai sus, existența nu este nici tragică nici 
!altcum ci ea ESTE pur şi simplu. Tragicul 
nu este un atribut al existenței ci o „sub- 
stanță““ implicată în existență. Existenţa nu 


cu lacrimi o mână rece, o mână care psal- 
modia de pe atunci cântecul morții. Dar am 
păstrat în amintire privirea aceia care nu mai 
moare pentrucă este însăşi Viaţa, lumina care 
nu se mai întunecă pentrucă e însăși Spiritul 
cel dincolo de întunerec. 

PETRU R. IONESCU 


S 


„este tragică“ ci „este tragică pentrucă...!“ 
Acelaş lucru despre „tragicul cunoașterii“, 
Nu contestăm, neapărat, că pentru o teorie 
a cunoaşterii care stă încă înfiptă cu adânci 
rădăcini în fenomenalismul kantian, tragedia 
cunoașterii înseamnâ ruptură dureroasă între 
ceea ce vrem şi ceea ce putem cunoaște. Ca 
întotdeauna, spaima, neliniștea, provin, cum 
spunea mai de mult Oll€-Laprune, cum re- 
peta elevul său M. Blondel, tocmai din a- 
ceastă incongruență între voință și putință. 

Să pornim, luând ca ipoteză de lucru, 
această „definiţie“ provizorie a condiţiilor în 
care apare tragicul. Le putem regăsi, aceste 
condițiuni, în toate formele enunțate mai sus. 
Tragicul existenţei stă în antinomia dintre 
absolutul existenţei și absolutul morţii. Dar 
o asemenea antinomie nu este dată, nu se 
iscă decât într'o conștiință, adică într'o 
matcă de gândire asupra existenței și morții. 
Animalul nu trăește în categoria tragicului 
pentrucă nici nu gândeşte viața, nici nu aş- 
teaptă moartea. Cu atât încă nu ar fi destul 
pentru a determina atmosfera înăbușitoare a 
tragicului. Este ciudat să constați de pildă 
că tragicul se complace în categoria indivi- 
dualului. De aci şi până la concepția in- 
dividuaţiei ca rău metafizic şi necesar nu 
este decât un pas, pas trecut de mult de 
filosofii evului mediu. In ambianţă colectivă, 
moartea, ca element caracteristic al sfârșirii, 
nu constitue motiv suficient de tragism de 
cât namai cu condiţia ca însăși colectivul 
la care se referă să fie considerat drept o 
unitate, o individualitate, cum ar fi cazul 
unei societăţi, al unui popor sau al unei 
rase. Dar fie la un individ biologic, fie la 
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unul social, tragicul presupune prezența unei 
anumite atmosfere, a unei anumite ambianțe 
“ spirituale în care se petrece exclusiv faptul 
tragic. In fine, pe lângă categoria de indi- 
viduaţie, pe lângă necesitatea ambianţei pro- 
pice apariţiei şi manifestării sale, tragicul mai 
cere şi o anumită distanță în raport cu ob- 
servatotul, cu cronicarul, cu comentatorul său, 
situat în timp şi loc. Ceeace ne duce la a 
patra condiţie a tragicului, condiţia rapor- 
tului dintre faptul tragic și cunoaşterea lui 
ca atare. 

Desigur, cu atât, surprinderea esenței tra- 

gicului nu ar fi, nici de data aceasta, cu pu- 
tinţă. Pentrucă, deși am orânduit drept ele- 
lement caracteristic al tragicului „„sfârșirea“ 
adică Moartea, va trebui să aşezăm într'o 
ordine aparte şi cu aceiaşi consistență con- 
diţionată „Suferinţa“ drept cadru al tragi- 
cului. Mai rămâne problema foarte spinoasă, 
poate chiar centrală a prezenței, în faptul 
“tragic, a legii contrastului. Tragicul, se spune, 
“ ar izvori totdeauna dintrun contrast. Con- 
trast între ceeace doreşti şi ceeace se înfăptue, 
între ceeace aștepți şi ceeace vine, între viață 
şi moarte, bucurie şi sufer'nță, nădejde şi des- 
nădejde, voință şi putință, certitudine şi în- 
doială, vis şi rea'itate, materie şi spirit. Într”'un 
cuvânt, toată gama antinomiilor formează ca- 
drul natural al tragicului sau, oriunde este cu 
putință o antinomie este cu putință și un sens 
tragic. 

Dar cu aceasta nu am depășit lumea con- 
cretă. Căci tragicul este ceva mai mult; este 
o transcendență. Dacă putem vorbi de o seamă 
de forme ale tragicului pe planul nostru uman, 
în orizontalitatea noastră, tragicul devine in- 
tens, măreț, capabil de a germina artă, de- 
abia când se situează în sensuri verticale, dela 
om către cer, din cer către om. Deabia aci 
se pune tragicul în toată plenitudinea lui, 
adică în inima însuşi a Destinului. Există 
un tragic transcendent al destinului creatu- 
ral, tragic care se revelează apoi imanent în 
condiția creaturii. Iar obârşia acestui tragic 
trebue căutată în prezența absolută a răului 
metafizic. Creaţiunea este iremediab.] tragică 
pentrucă ea presupune admiterea şi acceptarea 


răului. Iar acceptarea răului înseamnă deschi- 
derea porţilor suferinţii. Creaţia se face prin 
suferință şi este suferință. lar suferința cere 
răscumpărarea prin sacrificiu. La origina ori- 
cărei creaţiuni stă deci sacrificiul. Dar pentru 
a răscumpăra sacrificiul însuşi noi nu avem 
prea multe căi. Prima cale este a-l accepta 
ca pe un necesar şi a-l depăși dacă e cu pu- 
tință. Stoicismul acceptă sacrificiul şi îl de- 
păşeşte prin voința de a-l înfăptui. Budhismul 
îl acceptă și îl depășește prin dorința de a 
anula existența însăși prin postularea unei ma- 
trice metafizice în care se topesc laolaltă exis- 
renţă şi non-existenţă: Nirvana. Creştinismul 
acceptă sacrificiul şi îl depăşeşte prin iulire. 
Dar în toate aceste depăşiri răul subsistă; e 
întrecut dar nu e anulat; e ignorat dar nu 
e izgonit. Suntem în tragic, ne mişcăm în 
el, trăim în el. Ne împăcăm cu el, dar el 
rămâne. f 

Arta încearcă o cale şi mai îndrăzneață. 
Nu îl alungă, nu îl anulează, nu îl ignoră. 
Pentrucă nici nu poate. Dar îi preschimbă 
ființa. Il îmbracă intr'o haină de purpură, 
haina frumosului şi ne dă astfel iluzia su- 
premă de a crede că răul este o favoare, o 
creaţie, construind astfel cea mai nobilă și 
mai inutilă minciună. Transpus în limbaj de 
artă, răul devine frumos iar frumosul devine 
iluzia supremă care acoperă goliciunea hidoasă 
a răului. Artistul priveşte răul în față şi îl 
învinge schimbându-i înfăţişarea. Eroul, pri- 
veşte și el raul în faţă. Dar în loc să-l pre- 
schimbe se preschimbă el însuşi. Opera de 
artă a eroului este însuși eroismel său. Fapta 
sa eroică. Artistul dăltueşte piatra, frământă 
culoarea, îmbină sunetul sau cuvântul. Eroul 
se dăltueşte pe sine insuși, își frământă pro- 
pria viaţă, îmbină propria lui substanță tre- 
când-o, cum spunea Aristot, dela virtualitate 
la act. 

De aci toată setea noastră de tragic, de 
aci toată nevoia noastră de suferință, de e- 
roism, de sacrificiu. 

Poate că aşa deabia ne vom putea lămuri 
prezența sacrificiului în orice formă de viaţă. 
Poate că aşa ne vom putea explica instituirea 
oricărei relig'uni pe bază sacrificială. Este ui- 
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mitor să constați de pildă că sacrificiul ca 
act cultural, ca formă ritualică începe odată 
cu primele forme, cu cele mai rudimentare 
de altfel, ale. religiilor primitive pentru a 
culmina în creştinism, unde sacrificutul este 
însuşi Fiul lui Dumnezeu. Dela formele ri- 
tualice primitive, cu sacrificii vegetale sau 
` animale, la religiile în care întâlnim prezenţa 


sacrificiului uman, aceiaşi substanță metafi- : 


zică dăinue obscur. Sabazios trac, Zalmoxis 
sunt forme religioase sacrificiale. Cultul lui 
Attis, zeu oriental, adus la Roma odată cu 
cel al Cybellei, cuprinde ideia unui sacrificiu 
personal al zeului însuși care moare şi învie. 
Ideia aceasta a autosacrificării e evidentă în 
oricare simbolică sacrificială si o regăsim, 
puternic conturată, atât în cultul sacrificial 
al budhismului, brahmanismului şi jainismului 
cât şi în ceremonialul ebraic al sacrificului. 
Şi tocmai aci întâlnim şi concepția amintită 
că existența şi creația sunt fructul durerii şi 
al suferinţii. Prima experienţă a lui Budha 
nu e oare experiența totală a suferinții? 
Ultima experiență a lui Crist nu e oare 
acceptarea totală a paharului durerii? Iar 


azi, cu limbaj şi temă metafizică, filosofia 
existențialistă nu descoperă oare în izvoarele 
existenţei, izvoarele răului, nu acceptă oare 
în izvoarele răului formele nezdruncinate ale 
durerii ! 

Suferinţe nu poate fi respinsă decât re- 
voltându-te în fața creaţiei şi negând-o. Dar 
atunci nu mai poţi explica existența însăși. 
Omul acceptă suferinţa și o caută nu pentru 
a o anula ci pentru a o exalta. Și o exaltă 
tocmai pentru a o depăşi. O depăşeşte, nu 
cu credința că o poate nimici ci cu sigu- 
ranţa că întrecând-o, se va ridica deasupra 
propriei ei esențe. Este şi aci un fel disperat 
de anulare : anularea prin dispreţ. Omul crează 
pentru a-şi dovedi că poate fi el însuşi creator 
şi suferă pentru a-şi dovedi că suferința e a 
lui. Neputând distruge răul ţi-l încorporezi, 
prin sacrificiu şi durere, propriei tale esențe, 
te consideri creatorul și posesorul lui. 


Setea de tragic este setea noastră de tot- 
'deauna de a anula tragicul încorporându-ne 
în esența lui absolută. 


PETRU P. IONESCU 


UN ESSEIST: PIERO BARGELLINI 


Piero Bargellini reprezintă, între aspectele 
criticei contemporane, pe cel mai subtil şi mai 
. nedefinit : esseul. 

Alături de individualiştii gândirii actuale 
din Italia, Giovanni Papini şi Ardengo Soffici, 
pentru îndoctrinarea tendinţelor înnoitoare ale 
spiritului într'o revistă ca „Il Frontespizio“, 
esseistul florentin se ileoseDeste de marii săi 
prieteni printr'o atitudine diferită în faţa 
lumii şi a vieţii. lată un schematic parale- 
lism al celor trei personalităţi italiene care 
ne va ajuta să conturăm psihologia lui Piero 
Bargellini şi criteriul său estetic. 

Papini s'a arătat dela început ca un ve- 
hement denigrator al manifestărilor culturale 
pentru a le reclădi din nou, mai târziu, cu 
umanitatea sufletului său, bun până la pro- 
pagarea simpatiei asupra fiinţelor celor mai 
ciudate şi mai nepărtinite de soartă, religios 


până la mistică. Negativismul principial apare 
astfel ca un criteriu metodologic, un prezent 
„dubito“ cartesian. La Soffici simţul critic 
sa manifestat printr’o ironie perpetuă, un 
ateism statornic, fără invective și o necesitate 
lăuntrică şi constructivă către frumos şi către 
armonie. Astfel se explică dualitatea perso- 
nalităţii sale, de literat şi pictor. 

Mai tânăr decât concitadinii săi şi deci în 
continuă ascensiune spirituală, Bargellini a 
ales o altă cale de cunoaştere: sensibilitate 
introspectivă pe care o propagă asupra uni- 
versului întreg atunci când îl întreabă; 
atitudine „filosofică“, am putea-o numi, cu 
oarecare teamă de a nu-i ştirbi din puterea 
plastică și lirică în acelaş timp, cu cate sunt 
explicate gândurile cele mai abstracte, 

Să-l lăsăm chiar pe el să-și exprime cu- 
vântul, aşa cum a apărut întro carte a sa 
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dela sfârşitul anului 1939: „Ritratto virile“. 

lată critica negativă, expusă ca o consta- 
tare melancolică a unuia ce gândește în alt- 
fel şi voeşte apoi să lămurească pe neștiutori : 

„Atitudinea față de noi înșine şi față de 
faptele noastre e aceea apatică a indiferenţii. 
Curiozitate şi indiferență. Se studiază con- 
ştiinţa şi înfăţişarea noastră ne e necunos- 
cută. Se observă, se analizează păcatul, şi nu 
simţim nici rușine nici căință“. 

Deşi utilizează acel critic „noi“, se deso- 
lidarizează îndată de asemenea atitudine a 
contemporanilor săi, opunând conceptul plas- 
tic al portretelor pictate, „Ritratti virili“, 
fără altă indicație în afară de umanitatea 
vie ce se desprinde din ele. Intregeşte no- 
țiunea — simbol concret — într'o minunată lu- 
minozitate : 

„Indiferenta observaţie, temătoarea difor- 
mitate nu vor putea da niciodată un portret 
viril. Vor putea din om reproduce amănunte 
patologice şi servile, dar până când oglinda 
conștiinţii nu se va întoarce sub stăpânirea 
unei morale relative, orice imagine umană va 
fi sau ridicolă sau nedemnă. 

Numai religia poate să facă pe om cu- 
noscut omului, fără să-l turbure ori să-l obo- 
sească“, 

Iată cum religia cufundată în omenesc 
până la contopire este chemată să lumineze 
ca o torţă nemistuitoare opera artistului: 

„Artistul adevărat, artistul mare, compă- 
timeşre şi iubește mereu subiectele artei sale ; 
nu le părăseşte nici nu le dispreţueşte vreo- 
dată. E Dumnezeu mai mult decât artist, 
creator; mai mult decât creator, părinte, şi 
Chiar când îi prezintă omului cea mai înti- 
nată imagine de fraudă, dă oglinzii conştiinții 
lumina neşovăitoare a iubirii sale“. 

Cu o astfel de ținută morală se înfăți- 
şează criticul Piero Bargellini în fața tuturor 
mânuitorilor de Frumos spiritual și pe o ast- 
fel de statornică temelie se organizează es- 
seurile sale. Firesc ne pare că în ultima vreme 
el a părăsit studiile asupra perioadei moderne 
spre a se adânci cu totul într'o epocă în 
care fiecare individ își plăsmuia cu viaţa în- 
săș virilul său portret. Este timpul Umanis- 


mului și al Renașterii, neajunsă în faza de 
plină desăvârşire care implică inerent şi ger- 
menii decadenţii, este Trecento și Quattro- 
cento, în care omul luptă spre a se defini 
şi e mai fericit decât cel din secolul urmă- 
tor care a atins apogeul cunoașterii. In două 
cărţi ce sau succedat la scurt interval, Piero 
Bargellini a fixat, printrun număr restrâns 
de „portrete“ de pictori, întreaga viață de 
autocunoaştere a epocii. „Città di Pittori“— 
de care am vorbit mai pe larg într'o pre- 
zentare anterioară la „Gândirea“, cuprinde 
veacul reprezentat pictural în deosebi de Giotto 
şi Masaccio şi dominată de geniul spiritual 
al lui Dante. A doua carte de portrete pic- 
turale poartă titlul „Via Larga“ numită ast- 
fel după numele străzii care era locul de în- 
tâlnire al artiştilor din acea vreme. (Vallecchi, 
1940—XIX). 

Cuprinde cinci figuri de pictori din Quat- 
trocento : Guidolino di Pietro, cunoscut sub 
numele de Fra Angelico, Paolo di. Dono, 
purtând cunoscutul pseudonim Uccello, Fi- 
lippo Lippi, Andrea del Castagno şi Sandro 
di Botticello. Alături de aceste proeminente 
personagii defilează în carte ca în figuraţiile 
lor plastice un cortegiu de alte personalități 
ale vremii dându-ne sensaţia unei adevărate 
trăiri în lumea aceea ciudată de contraste, 
ciudată pentru noi, dar atât de plină de în- 
teles larg al vieţii multiplicată în forme. 
Predomină dualismul între „păgân“ şi „creş- 
tin“, dualism care însă se armonizează în 
Umanism. Fra Filippo Lippi este pilda cea 
mai evidentă a acestui dualism, pe care l-a 
prins încă de copil un alt preţuitor al Re- 
naşterii, Gabriele d'Annunzio. Problema do: 
minantă care se pune la fiecare „portret“ 
este studiul Perspectivii ; de fapt, transpunerea 
în plastică a conștiinţii umane, Cel mai in- 
teresant între toţi în această privință, este 
Paolo Uccelo pentru care problema realistă 
a perspectivii devine o teorie matematică deci 
idealistă. Cităm caracterizarea criticului: ` 

„Adesea un temător de viață e temerar în 
vis şi în ficțiune. 

Paolo Uccello artist nu cunoscu termeni 
pe jumătate, nici compromisuri. Impinse ex- 
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perienţele sale mereu spre extreme. El atât 
de fricos, în stare să fugă în faţa a doi 
călugări, a iubit riscul intelectual și a acceptat 
cu resemnare consecinţele. A îndreptat pic- 
tura să se reverse în halucinație; logica în 
paradox; raționalitatea în nebunie. A păşit 
mereu pe firul atât de riguros al stilismului 
său“. (p. 94). 

Trebue deasemeni relevat cu interes felul 
cum a înfățișat arta melancolică a lui Bot- 
ticelli, prin unda sinuoasă coborând muribundă 
şi reînnălțându-se trist spre a se apleca din 
nou. Sensul funerar al celebrei Primavera—în 
care poetul optimist d'Annunzio a văzut dim- 
potrivă o expresie a vieţii înnoite — e bine 
analizat bazându-se pe studii de specialitate. 

Piero Bargellini nu s'a oprit la aceste cu- 


legeri de adevărate „ritratti virili“ din Re- 
naștere, căci „Il Frontespizio“ ne vestește un 
nou „portret“ care a înrâurit toată cultura 
umanistă de mai târziu : „San Francesco d'As- 
sisi“. 

Datorită înțelesului sănătos, psihologic şi 
etic al criticei sale învăluit în forma unui 
stil pitoresc, aci ridicându-se cu seriozitate la 
culmile cele mai abstracte ale discuţiilor es- 
tetice, aci coborând în analiza amănuntelor 
cele mai apropiate de viața fiecăruia dintre 
noi, Piero Bargellini e demn de a fi el în- 
suş considerat ca un adevărat „ritratto virile“ 
spre care contemporanii din ţara sa ori din 
a noastră să-şi îndrepte privirea spre a prinde 
un sfat. 

MARIELLA COANDĂ 


C. RĂDULESCU-MOTRU: CATEHISMUL MITITEL AL LUI EUFROSIN POTECA 


D. profesor C. Rădulescu-Motru ne-a făcut 
o adevărată surpriză, publicând ,„Catehismul 
mititel“ al arhimandritului Eufrosin Poteca 
Motreanul (1786—1858), fost profesor şi con- 
ducător al Colegiului Sfântul Sava, iar după 
aceea egumen al mânăstirii Gura Motru. Cu 
aceasta, d-sa cinstește amintirea primului pro- 
fosor român de filosofie şi-şi împlineşte, cre- 
dem noi, o datorie față de călugărul cărturar, 
care a crescut pe tatăl d-sale, luându-l de 
tânăr ca secretar. „Catihismul mititel cuprin- 
zând dogmele și tainele Bisericii răsăritului 
pentru învățătura pruncilor“ a fost alcătuit 
de Eufrosin Poteca la București, în anul 
1833, şi dăruit tatălui d-lui profesor C. Ră- 
dulescu-Motru spre a-i servi la educaţia re- 
ligioasă şi a-l transmite apoi mai departe 
copiilor săi. Poteca ar fi dorit chiar ca acest 
Catehism să fie învăţat de toți tinerii sau 
cel puţin de bursierii cari se întrețineau din 
fondurile unei danii făcută de el. 

Intre calităţile Catehismului mititel al lui 
Eufrosin Poteca cbservăm simplitatea și cla- 
ritatea expunerii, precum și minunata limbă 
românească în care este scris. Ne place în 
deosebi primul capitol, De estimea lui Dum- 
nezeu, în care călugărul profesor de filosofie 


a ştiut să pună într’o formă extrem de simplă 
şi atrăgătoare tradiționalele argumente pentru 
dovedirea existenţei lui Dumnezeu: argumen- 
tul cosmologic, teleologic, ontologic, moral și 
istoric. La capitolul 4, De cred.nta evangbe- 
licească, întâlnim însă o greșeală. „Dogmele 
Bisericii noastre, spune Eufrosin Poteca, sunt 
cuprinse în simbolul credinţei, alcătuit în 12 
articole de cei 318 sfinți părinţi, la Soborul 
dela Nichea“ (p. 14). Ori, la Niceea au fost 
alcătuite numai şapte articole ale simbolului 
credinței, iar restul de cinci articole au fost 
alcătuite la sinodul al II-lea ecumenic dela 
Constantinopol, în anul 381. Tocmai de aceea 
simbolul credinţei poartă numele de „,niceo- 
constantinopolitan“. De asemenea, la capito- 
lul 5, De sfinta Troită, observăm o abatere 
dela tradiția Bisericii cu privire la natura 
omului. „Omul e în trei fețe, adică alcătuit 
din suflet, minte şi trup... și adevărat, ce om 
ar fi acela, dacă i-ar lipsi una din aceste 
trei? adecă mintea au sufletul au trupul ?“, 
spune Eufrosin Poteca (p. 15). In Biserica 
noastră însă s'a stabilit tradiția dihotomiei 
cu privire la natura omului. Că adică omul 
este alcătuit din suflet şi trup, nu din minte, 
suflet și trup. Și, în general vorbind, Cate 
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hismul mititel al lui Eufrosin Poteca, deși 
întruneşte mai multe calităţi, nu este potri- 
vit decât pentru educaţia tineretului în vârstă 
fragedă, pentru „prunci“. Pentru nevoile în- 
văţământului religios în clasele superioare sau 
pentru formarea religioasă a credincioşilor mai 
în vârstă, nu este îndestulător. 

Un lucru care ne bucură în chip deosebit 
este insistența cu care d. profesor C. Rădu- 
lescu-Motru apără traditionalismul Bisericii 
` noastre, în cuvântul introductiv la tipărirea 
Catehismului mititel al lui Eufrosin Poteca. 
D-sa își arată acolo grija că unii „teologi re- 
cenți“, în loc să țină seamă de caracterul pro- 
fund tradiţionalist al Bisericii noastre, „râv- 
nesc să înlocuiască tradiţia cu o argumentare 
filosofică, dată de o conştiinţă subiectivă in- 
dividuală“ (p. 5). Noi înşine am stăruit a- 
supra tradiționalismului Bisericii noastre și 
am arătat că „legătura cu trecutul este tră- 
sătuta cea mai caracteristică şi cea mai să- 
nătoasă în teologia românească“ (Râvna Casei 
Tale, București, 1940, pp. 27 şi 31). De aceea 
ne mirăm că d. profesor C. Rădulescu-Motru 
lasă a se înțelege, că am putea fi trecuți 
printre cei cari neglijează caracterul tradiţio- 
nalist al Bisericii ortodoxe, fiindcă în lucrarea 
amintită am cerut ca oamenii Bisericii să nu 
fie străini de preocupările filosofice. Noi am 
cerut, e drept, ca teologii şi oamenii Bise- 
ricii noastre să nu fie străini de filosofie și 
să nu lase fără răspuns atacurile ce vin îm- 
potriva creştinismului din partea filosofilor, 
dar înseamnă aceasta că am îndemnat spre 
un „creştinism după capul fiecăruia ?“ Când, 
de pildă, un profesor respectat ca d. P. P. 
Negulescu propoveduește ani dearândul stu- 
denţilor săi — viitori profesori și educatori 
ai tineretului —- o învechită și periculoasă fi- 
losofie materialistă, poate oare Biserica să ră- 
mână indiferentă? Şi când, în trecutul a- 
propiat, un Vasile Conta sau un C. Dimi- 
trescu-laşi propovăduiau aceeași ruinătoare 
filosofie materialistă, e bine că Biserica noastră 
n'a avut putinţa să ia atitudine hotărită și 
să-i combată cum se cuvenea ? 

Dar, întrucât ni se dă prilej să vorbim, 
Vom merge acum ceva mai departe și vom 


pune întrebarea dacă între ortodoxie și fi- 
losofie este un raport de exclusivitate. Dacă 
adică unui teolog ortodox îi este interzis să 
se folosească de filosofie. După părerea noas- 
tră, acest raport de exclusivitate nu există. Fi- 
losofia este necesară teologiei nu numai pentru 
scopuri apologetice — nu numai pentru pre- 
zentarea adevărurilor religiei creştine și com- 
baterea învățăturilor adverse, ceeace formează 
obiectul disciplinei teologice cu numele de 
Teologie fundamentală sau Apologet'că — 
dar chiar pentru o cât mai bună înfățișare 
a însăşi dogmelor creștine. Se ştie doar că 
sfinţii părinţi ai Bisericii au folosit din plin 
filosofia. Sf. Iustin Martirul şi Filosoful, 
Clement Alexandrinul, Origen, cei trei mari 
Capadocieni, Dionisie Pseudoareopagitul, sf. 
Ioan Damaschin şi alţi părinţi şi sfinți ai 
Bisericii ortodoxe de răsărit nu pot fi soco- 
titi ignoranţi în ale filosofiei. Prin unii ca 
ei s'a ajuns la fixarea tradiției dogmatice a 
Bisericii. lar după cristalizarea dogmelor în 
formulările sinoadelor ecumenice, discuţiile 
filosofice au continuat în Biserica ortodoxă, 
cel puţin în jurul așa numitelor „teologu- 
mene“, Şi dacă a existat vreo epocă în care 
să fi încetat cu totul frământarea filosofico- 
teologică în Biserica ortodoxă, apoi aceasta 
nu se datorește tradiționalismului exclusivist 
al Bisericii noastre și nici nu poate fi so- 
cotită acea epocă drept foarte fericită pentru 
creşterea firească a Bisericii ortodoxe. De 
prisos să mai insistăm. lată numai câteva 
lucrări generale de istoria filosofiei creştine, 
din care ori cine se poate convinge că unui 
teolog ortodox îi este nu numai îngăduit, 
dar chiar recomandat să se folosească de fi- 
losofie : Ritter, Geschichte der christlichen 
Philosophie, 8 Bd., Hamburg, 1841—1853; 
Dr. J. Huber, Die Philosophie der Kirchen- 
väter, München 1859; A. Stöckl, Geschichte 
der christlichen Philosophie zur Zeit der. 
Kirchenväter, Mainz, 1891; Uberweg-Geyer, 
Die patristische und scholastische Philosophie, 
rı Aufl., Berlin, 1928; B. Romeyer La phi- 
losophie chrétienne jusqwà Descartes, Paris, 
1934; E. Gilson u. Ph. Bâhner, Die Ge- 
sch.chte der christlichen Philosophie von ihren 
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Anfängen bis Nicolaus von Cues, Paderborn, 
1937. Ceeace nu însemnează, fireşte, că unui 
teolog ortodox îi este îngăduit să transforme 
ortodoxia într'o filosofie oarecare sau, cum 
spune d. profesor C. Rădulescu-Motru, să 
îndemne la un „creştinism după capul fie- 
căruia“, In această privință, ne alăturăm pă- 
rerii d-sale, exprimată tot în cuvântul intro- 
ductiv amintit mai sus, cum că lucrarea d-lui 
Grigore Popa, Existenţă şi adevăr la Săren 
Kierkegaard, nu era bine să apară în „Seria 
Teologică“ dela Sibiu fără combaterea indi- 
vidualismului religios extrem al acelui filosof. 
E bine, de sigur, când cineva ne informează 
asupra mersului filosofiei religioase occiden- 


tale întco lucrare valoroasă cum e aceasta, 
dar trebue arătat totdeauna punctul de ve- 
dere ortodox. 


In concluzie, ne bucurăm încă odată de 
zelul cu care d. profesor C. Rădulescu-Motru 
apără tradiţionalismul Bisericii ortodoxe şi 
credem că, în fond, nici d-sa nu este de pă- 
tere că între teologia ortodoxă și filosofie 
trebue să fie o prăpastie. Nu este oare destul 
de vorbitor însuși faptul că primul profesor 
român de filosofie a fost călugărul Eufrosin 
Poteca Motreanul, care a studiat filosofia 
la Pisa și Paris? 


EMILIAN VASILESCU 


INTRE IVAN KARAMAZOV ȘI FAUST 


In niciun timp şin nicio ţară n'a existat 
un scriitor, ale cărui rădăcini să fie atât de 
adânc înfipte în sufletul uman, cum sunt ale 
lui Dostoievski. Nici Shakespeare, nici Goethe, 
nici Ibsen, oricât de colosali ar fi, nu-l întrec 
în redarea lumii subterane. Gelozia, uciderea, 
nebunia — această tristă şi sinistră manifes- 
tare a omului — el a redat-o cu o artă ce 
nu-şi găsește seamăn. 

O notă în plus la Dostoievski e că re- 
darea personagiilor se face în mod egal. Eroii 
lui sunt atât de reali, atât de înconjurați 
de mit (un lucru ce a scăpat cercetătorilor), 


încât ţi-e foarte greu să precizezi care e cel' 


mai reușit dintre ei. Dacă va plăcut Kirilov, 
e imposibil să nu nu vă fi plăcut şi Ras- 
kolnicov, Mitia şi Smerdiakov, şi Rogojin 
şi Myskin, cu toate că între ei există mari 
deosebiri. Dostoievski nu are predilecție pentru 
nimeni (poate numai pentru Alioşa, care în- 
-carnează ideali său).”El-e-sbiectiv — şi mai 
ales genial —, în fiecare frântură de suflet, 
în fiecare întorsătură de condei. Așa se ex- 
plică răspândirea lui în sânul popoarelor 
creştine, indiferent de nuanţa straturilor so- 
ciale. | 

Dacă e greu să-i clasezi personagiile între 
ele: toate sunt pe acelaș plan de reușită, e 


foarte uşor în schimb să le vezi întâetatea 


faţă de creaţiile altor scriitori. Ivan Kara- 
mazov, cea mai tipică expresie a nihilismului 
rusesc, oferă un splendid prilej de compa- 
rație. Prin el, Dostoievski întrece pe toţi cei 
care au analizat o astfel de temă. Ivan Ka- 
ramazov e încarnarea nebuniei lucide, cea 
mai neagră şi cea mai chinuitoare durere din 
câte se pot imagina. El e victima propriilor 
sale greșeli şi suferința lui are loc pe cel 
mai înalt grad al conştiinţei. 

Personagii nebune au mai creat şi alți scrii- 
tori, însă niciunul nu se apropie de Dosto- 
ievski. Ivan Karamazov nu se aseamănă nici 
cu doctorul Kerjentef din «Gândirea» lui An- 
dreew, nici cu acei numeroși nebuni din po- 
vestirile lui Gogol și nici cu Hamlet al lui 
Shakespeare. El e un nebun unic, la care în- 
tunecimea minţii provoacă luciditatea sufe- 
rinţii. Inebuneşte conştient şi așa rămâne până 
la sfârșit. Romanul se termină cu aceste cu- 
vinte, menite să ne facă a înţelege că luci- 
ditatea dezechilibrării se perpetuă la infinit : 
„Ivan era mereu nebun“! O încheere mai 
nimerită, nici că se putea găsi. 

Se ştie care este drumul nebuniei lui Ivan 
Karamanzov : aiet 

La început, Dostoievski îl arată preocupat 
de problema existenții, pe care o rezolvă ne- 
gativ: nu există Dumnezeu, nu există uni- 
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vers; totul e închipuire. Cel dintâi lucru pe 3 
care l-ar dori înfăptuit, ar fi distrugerea 
ideii de Dumnezeu. Atunci omul ar putea 
deveni el însuş Dumnezeu! In locul existenții, 
în locul ordinii, Ivan pune legea descoperită 
de el: Totul e permis. Formulată astfel, fi- 
losofia sa duce spre neant. Ivan nu se abate 
niciodată dela concepţia sa. Prin influența 
pe care o are, face şi pe alţii să activeze la 
fel. (Inspirat de ideile lui, Smerdiakov va 
ucide pe Fedor). Către sfârșit, spirirul lui 
Ivan se dedublează. In el vor locui de aci 
înainte două fiinţe; cea din trecut, care se 
menţine mereu trează și cea prezentă, care-i 
pune în față toate greșelile făcute. Din cioc- 
nirea lor rezultă chinul, care se transformă 
în ispășire. 

După cum se vede, nebunia lui Ivan Ka- 
tamazov se confundă cu dedublarea sa. Li- 
terar, lucrul e cel mai greu de realizat. Ma- 
joritatea scriitorilor nici nu încearcă, iar cei 
care au încercat au dat searbăde pasagii. 

In prezentarea nebuniei lui Ivan Karama- 
zov, Dostoievski e parcă mai genial ca ori- 
unde, E atâta psihologie în acest capitol, 
atâta aprofundare a sufletului uman, încât 
cel mai savant şi cel mai recent studiu war 
aduce nimic nou. Vivacitatea monologului 
(Ivan vorbeşte cu el însuș) dă pasagiului 
un aspect de covârşitor realism. Sunt cele- 
brele pagini asupra cărora a meditat Niet- 
zsche, în clipa când s'a hotărît să descopere 
cutele ascunse ale spiritului... 

Inceperea dedublării, adică trecerea. dela 
starea normală la nebunie, are loc în tim- 
pul procesului lui Mitia (acuzat de moartea 
lui Fedor). Autorul moral e însă Ivan, nu 
prin cine ştie ce îndemnuri directe, ci prin. 
negativismul filosofiei lui. Apariţia Celuilalt ) 
e astfel descrisă de Dostoievski: „Ivan avea 
conștiință de aiureala lui şi privea ţintă un 
anumit lucru, în faţă, pe divan. Acolo se 
arătă pe neașteptate, Dumnezeu mai știe 
cum — un ins, sau mai bine zis un boer- 
naş rus, care împlinea aproape patruzeci de 
ani (vârsta lui Ivan)“. Apucăturile apariţiei 
sunt însă ale lui Ivan de odinioară. „Boer- 
nașul“ pune sub ochii lui Karamazov toate 


ideile lui din trecut, exact cum face Mefis- 


tofeles cu Faust: „Ascultă, începe apariţia, 


cunosc un încântător boernaș, foarte tânăr, 
un cugetător, un iubitor de literatură şi de 
artă. A scris un poem, nu fără merite, în- 
titulat : Marele Inchizitor“. Ivan îşi dă seama 
că e vorba de el: ,,— Te opresc să vorbeşti 
de Marele Inchizitor“. „Tu nu eşti“. „Tu 
eşti boala mea“. Conștiinţa dedublării apare 
astfel dela început. Exasperat de cele ce i se 
impută, Ivan exclamă : „Tot ce este mai nerod 
în mine, tot ce mi-a făurit mintea, tu mi-l 
aduci acum ca o noutate“. Și fiindcă celd- 
lalt nu încetează, se înfurie, urlând cât îl 
țin puterile: „Taci sau te omor!“ 

Ajuns aci, ai zice că mintea lui Ivan se 
întunecă. Şi totuși, de tot nu înebuneşte 
niciodată. Dostoievski îl chinue, menținându-i 
conștiința trează. Intro convorbire pe care o 
are cu Alioşa, Ivan lăsă să-i scape această 
mărturisire: „Ştii tu ?*-E/---(adică- -celălale) 
sunt eu, eu singur. Tot ce este josnic în 


` mine, înjositor, uimitor, este el“. Ideea unei 


înşelări îl amăgeşte: „Ah, Aoh tare aş 
mai vrea să fie aevea el și nu eu“. Dar nu 
e înşelare, Ivan îşi dă seama că nu mai e 
în minţile lui, că e nebun. 

Acest fel de nebunie capătă sens numai 
când o integrezi în concepția păcatului dos- 
toievskian. După Dostoievski, răul nu e de 
natură exterioară, ci interioară. Ivan are de 
ispăşit propriile sale păcate. Cum izvorul a- 
cestor păcate e mintea (Ivan e un intelec- 
tual), ispășirea greșelilor trebuia să aibe loc 
chiar în ea. O nebunie completă ar fi echi- 
valentă cu o ertare a păcatelor, ceeace n'ar 
fi fost deloc în conformitate cu vederile lui 
Dostoievski. Nebunia integrală e suferință 
numai pentru noi, cei care privim lucrurile- 
“prin prisma lumii normale; pentru cel căzut. 
în besna dezechilibrului, unde nu mai pă-. 
trunde nici o rază din lumina care a fost, 
suferința nu e atât de mare. Nebunul se 
simte adesea fericit. Numai să. n'aibe con- 
ştiinţa nebuniei, — ca Ivan. 

Pusă astfel problema, putem să vedem prin 
ce se deosebeşte Ivan Karamazov de restul 
personagiilor altor scriitori. Lectura ne chiamă 
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insistent pe Hamlet, nefericitul erou al lui 
Shakespeare. Dar între Ivan Karamazov și 
Hamlet sunt mari deosebiri. Unul înebuneşte 
din cauza răului ce sălășlueşte în interiorul 
său, altul din cauza josniciei celor din jurul 
lui. Germenul nebuniei lui Ivan își are lo- 
caşul chiar în el. Nimic din afară nu con- 
tribue la desvoltarea lui. La Hamlet, chiar 
dacă rădăcina nebuniei e în el, ea creşte ali- 
mentată de netrebnicia celor din afară. Ne- 
„bunia lui Ivan Karamazov e de natură in- 
terioară ; a lui Hamlet, de natură exterioară. 
La Dostoievski nebunia are rol de ispășire; 
la Shakespeare, de firească tragedie. Deaceca 
asemănările nu se găsesc aproape de loc. 
Cât priveşte pe Leonida Andreew, el prezintă 
o nebunie, care e fructul autosugestiei. Eroul 
din «Gândirea» e la începutun om normal. 
Incet-încet, gândurile negre pun stăpânire pe 
el. Andreew zugrăvește tragedia autodestră- 
mării, provenită din răsfrângerea în interior 
a gândului rău. Ceva din acest macabru pro- 
ces a dat și Liviu Rebreanu în Ciuleandra. 
Există însă un scriitor, care se aseamănă 
foarte bine cu Dostoievski. Ca şi acesta, şi 
el îşi chinue eroul şi ca şi el se serveşte de un 
„alter ego. E cazul lui Goethe. 
Asemănarea constă numai în pedepsirea de 
care vorbim. Altfel, Faust nu înebuneşte. 
Intocmai ca lvan Karamazov, eroul lui 
Goethe e preocupat de problema existenții. 
Insă miezul frământărilor lui Faust îl con- 
stitue găsirea fericirii. O caută în medicină, 
în vrăjitorie, în religie—şi mo află nicăieri. 
Desamăgit, Faust—pe vremea aceea tânăr — 
după ce neagă pe Dumnezeu, se neagă pe 
el însuş. Disperarea lui merge până acolo, 
încât vrea să-şi curme viaţa. Nu-și execută 
planul, fiindcă chiar în clipa când duce o- 
trava la gură, aude corul Invierii. Mai târziu 
însă, pe când nu întâlnise pe Margareta, cu- 
prinzându-l din nou desamăgirea, regretă că 
a ezitat. Are remuşcări, se simte mic: 


O, fericit acela, căruia moartea 

Cu lauri fruntea îi împodobește! 
Pe care dupun lant de fericire, 
In braţele iubitei îl găsește! 


Când spiritul şi-a arătat puterea 
De ce n'oi fi căzut atunci trăznit ? 


Faust elogiază pe cei hotărîţi, pe cei că- 
rora moartea „le împodobește fruntea cu la- 
uri“, Se jenează să-şi mărturisească slăbiciu- 
nea... Ar vrea să se numere printre cei cu- 
ragioși ; ba chiar—fiindcă nimeni nu-l văzuse 
în noaptea aceea— lasă să se înțeleagă că 
neantul nu-l înficară. 


Mi-e dor de moarte. Viaţa e o povară! 


Insă Mefistofeles, care e lângă el și care 
de aci înainte nu va pregeta să-l chinue (în- 
tocmai ca şi „boernașul“ lui Dostoievski) ex- 
clamă cu răutate : 


Ori cum, nici moartea nu e chiar aşa uşoară... 


Faust se face că nu ’nțelege și continuă 
să laude pe cei ce-și curmă zilele.—,,Știu to- 
tuşi unul— ripostează Mefistofeles—care, într'o 
noapte, să bea paharul morţii n'a *ndrăsnit“... 

Riposta amintește rechizitorul pe care „bo- 
ernașul“ i-l ţine lui Ivan: „Aţi avut un oa- 
recare filosof—începe apariţia— care tăgăduia 
totul; legile fireşti, conștiința, credinţa, mai 
ales viaţa viitoare“... 

Intreaga piesă a lui Goethe este străbătută 
de acest fior al mustrării propriilor greșeli. 
Mefistofeles, înainte de a fi spiritul care neagă, 
e încarnarea lui Faust cel din trecut. Pre- 
zența lui îl despică în două. Faust mai simte 
pe cineva în el, o ființă care a greșit, ființa 
pe care ar dori-o adormită pentru totdeauna, 
dar care e mereu vie. Firește, dualismul a- 
cesta nu e provocat de Mefistofeles, ci numai 
împins de el la paroxism, ceeace înseamnă că 
Faust—întocmai ca și Ivan—nu are dreptul 
la ertare. Ei au greşit faţă de rosturile firii, 
şi firea se răsbună crunt pe cei ce-i nesoco- 
tesc legile. 

La Ivan Karamazov, chinuirea se face prin 
propriile sale aiureli, la Faust prin intervenția 
lui Mefistofeles. Ori de câte ori eroul lui 
Goethe se va simţi fericit, Spiritul Rău îi va 
pune în față păcatele din trecut: 
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Au despre Dumnezeu şi lume 
Tu mai spus în atâtea dăți 
Cu fruntea sus, cu îndrăsneală, 
Atâtea inexactități ? 


La care Faust va răspunde într”o zi, cu- 
prins de tristețe: „N'ai altceva de lucru? 
Veşnic vii să-mi omori clipa dulce?“ 

Asemănarea dintre procedeul lui Goethe și 
al lui Dostoevski e prea frapantă, ca să nu 
ne convingă de înrudirea tehnicei lor artistice. 
Ca ultim argument mai cităm câteva versuri. 
Fiind în peşteră, Faust meditează din nou 
asupra lumii. De data asta îndoiala nu mai 
flutură prin mintea sa. Crede în lume, crede 
în Dumnezeu, crede în viață, crede în iubire. 


De-ai şti tu—se adresează el lui Faust—ce 
puteri de viață, 

Ce farmec nou găsesc aici, — 

Eşti prea mult diavol, ca plăcerea 

Să nu cutezi să mi-o ridici !..... 


Intr'adevăr, Mefistofeles e „prea mult dia” 
vol“ : 
O, da! Puteri de viață nouă!... 
Să putrezești pe muschiul ud de rouă, 
Pământ şi cer nebun să *mbrăţişezi, 
Asemenea cu Zeii să te crezi |... 


„Asemenea cu Zeii să te crezi“ este o alu- 
zie la epoca când Faust—dornic de mărire— 
își închipue că ar putea fi chiar... Dumnezeu! 
(şi Kirilov din «Posedaţii» are astfel de gån- 
duri!). Că nu e şi că nu poate fi „Zeu“, se 
convinsese încă de atunci: 


O, simt că nu-s cu Zeii de o seamă! - 
Sunt viermele ce praful scormoneşte, 

Pe care, când în drum îşi cată hrană, 

Il calcă trecătorul şi-l striveşte. 


Indrăzneala de a te măsura cu Dumnezeu e 
însă în concepţia lui Goethe un păcat (ca de- 
altfel şi la Dostoievski) şi ea trebuia pedep- 
sită... 

Se poate vorbi, după toate cele de mai sus, 
de o influență a lui Goethe exercitată asupra 
lui Dostoievski ? Desigur, scriitorul german 
ma fost străin autorului Fraților Karamazov, 
vezi Bem: (Faust dans Poeuvre de Dosto- 
ievski), cu toate că preferinţele sale — mai 
ales în tinerețe—mergeau către Schiller. Putem 
însă să explicăm asemănarea dintre ei și altfel 
decât pe calea influenței. Goethe și Dostoievski 
au scris mai mult din propria lor experiență. 
Personalităţi uriașe, ei au refuzat înrâuririle 
exterioare. Ca şi la unul și la altul se pot 
găsi urme din afară, e adevărat. Insă valoarea 
lor esenţială nu constă în aceste infime nimi- 
curi. Faust e Goethe însuș și a căuta să-l explici 
altfel, înseamnă să fii miop. El a scris ana- 
lizându-şi propriul său destin. Ivan Karama- 
zov e la rândul său Dostoievski însuș, însă 
nu Dostoievski cel cunoscut de noi, ci Dos- 
toievski cel din clipele de îndoială, de fră- 
mântare, de negare. Marii creatori au trecut 
totdeauna prin stările eroilor lor. Odată sau 
de mai multe ori, nu contează. 

Prin urmare, nu influenţa lui Goethe asupra 
lui Dostoievski vrem so scoatem în evidență 
(ea poate să existe, nu ne interesează), ci în- 
rudirea spirituală dintre ei. Amândoi au crezut 
că ispăşirea păcatului trebue să fie lucidă, 
Goethe l-a creat pe Faust, Dostoievski pe 
Ivan Karamazov. Suferinţa lui Ivan este însă. 
mai mare ca a lui Faust. El îndură calvarul 
nebuniei lucide, cea mai neagră și cea mai 
sinistră dintre ispășiri. 


VLADIMIR DOGARU 


CRONICA LITERARĂ 


ZOE VERBICEANU : BALADELE LUI 
FRANCOIS VILLON. Ed. Fundațiilor Re- 
gale. — Traducerile pe care ni le oferă azi 
d-na Zoe Verbiceanu merită un amplu co- 
mentar şi importanța lor nu poate fi îndea- 


juns subliniată. Ele vin să întregească lunga 
serie din poeţii străini, pe care ni le-au dat 
poeţii noştri, mai ales după războiul trecut 
încoace. Ele umplu un loc gol care de mult 
îşi aştepta ocuparea. 
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Figura „bietului Villon“ cum îi plăcea poe- 
tului însuşi să-şi spună, precum şi opera sa, 
sunt un moment unic al literaturii franceze. 
Student şi vagabond, Frangois Villon a dus 
o viață de derbedeu mereu în conflict cu 
autoritatea, de scandalagiu urmărit de poliție 
şi chiar de hoţ, ajuns și prin închisori din 
care a ieşit distrus trupește pentruca în plină 
floare a tinereţii să i se piardă urma în is- 
torie dispărând anonim, nu se ştie cum și 
unde, poate la marginea unui șanț, poate 
la capătul unei frânghii. Un adevărat „vânat 
de spânzurătoare“ (v. Molière) acest poet, a 
cărui operă în schimb, redusă cantitativ de 
oatece autorul ei a murit tânăr, este de o 
savoare, un pitoresc și o adâncime sufle- 
tească, dar şi de 6 desăvârşire artistică, ui- 
mitoare pentru vremea în care a apărut şi 
valabile încă şi astăzi. 

D-na Z. V. îşi însoţeşte tălmăcirile de un 
vast studiu introductiv, aproape de o sută de 
pagini, unde distingem descrierea vieţii şi apoi 
a operii lui Villon. Nu mă voi opri a mai 
înşira detaliile biografice, pe care cel interesat 
le poate însuși găsi în introducerea traducă- 
toarei. Trebue să subliniez însă câteva fapte. 

Primul, acela că sunt relatate cu spirit 
critic şi în mod obiectiv toate amănuntele 
până azi cunoscute din viața nefericitului 
poet. Al doilea, că autoarea situează scurta 
dar bogata sa biografie în cadrul epocii is- 
torice, evocând în chip succint și exact at- 
mosfera momentului în care a trăit Villon. 
Astfel cine citeşte această introducere capătă 
o înţelegere desăvârşită şi a vieţii acestuia și 
a condiţiilor istorice în care ea sa desfăşurat. 

Al treilea fapt şi cel mai de seamă e ca- 
racterizarea psihologică a poetului, așa cum 
se degajă ea din chiar opera lui. După cum 
autoarea ne aminteşte, Villon a fost tot pe 
atât de hulit, pe cât de admirat şi detractat 
uneori de chiar aceia care iubeau opera lui. 
Aproape toți biografii şi criticii săi — şi chiar 
binevoitorii — au căzut de acord a-l socoti, 
dacă nu chiar un tâlhar ordinar, cel puţin 
un mare cinic.’ l 

E un mare merit acela al d-nei Z..V. de 
a fi luminat cu înţelegere, compasiune și cu 


o delicateță specific femenină, figura tragică 
a lui Villon. Căci acesta n'a fost nici un 
simplu cinic şi nici un tâlhar din predispo- 
ziții bestiale. D-na Z. V. ştie să-l scuze, arä- 
tând ce l-a pierdut sufleteşte pe poet: do- 
rința sa după o viață materială mai bună, 
dar şi ceeace-l salvează: conştiinţa păcatului 
şi mustrarea cugetului, pe care le-a avut din 
plin (vezi mai ales Balada spânzuraţilor, o 
capodoperă de expresie lirică a pocăinţei şi u- 
milităţii, umane și profund creștine totodată!) 

D-na Z. V. are afinități spirituale cu cri- 
tica lui Sainte-Beuve: ea caută în operă pe 
om şi portretul moral al unui individ ori- 
ginal. D-sa analizează cu multă abilitate 
deosebirea dintre Villon şi dintre Baudelaire 
şi Verlaine, de care primul a fost în mod 
cu totul greşit apropiat. Căci, după cum o 
arată şi d-na Z. V. pe când ultimii doi erau 
doi perverși, doi detracaţi, conştienţi de viciu, 
dar complăcându-se în el, doi blazaţi, Villon 
era în fond un pur, un naiv. Imi place să 
citez chiar aprecierile psihologice precise ale 
traducătoarei, pentrucă din ele se conturează 
viguros profilul moral al lui Villon. Astfel: 

„Villon e vagabondul de nevoie, nu de 
voie . . . Villon nu e un blazat, un plictisit; 
orice îl interesează, priveşte viaţa cu ochi 
proaspeţi, vii şi lacomi; râmnește la bucurii 
şi voluptăți normale pe care să le soarbă 
iute. ... (p. 42). Pe Villon îl satisface de- 
plin o carafă cu vin bun de Anjou sau de 
Burgundia. . ..; François — cel cu sângele 
proaspăt şi limpede ca şi vinurile ţării lui — 
se încălzește uşor în brațele oricărei fetişcane 
din Paris, chiar lângă coapsele grăsunei Mar- 
got... (p. 43), ... moartea îl îngrozeşte pe 
Villon; lui nu i-ar ajunge o viaţă pentru a 
gusta toate bucuriile vieţii (p. 44)... Bietul 
Francois e sugrumat de plâns în toate măr- 
turisirile sale, iar cinismul lui e al unui copil 
căruia îi place gluma lăbărțată, copil care a 
deprins obiceiuri proaste dela alții. (p. 45), 
Viaţa nesăbuită și terfelită în noroaie pe care 
o va duce tărât de doruri arzătoare şi îm-. 
prejurări neprielnice — nu va izbuti să alte-. 
reze tonicitatea puternică a esenței lui su-. 
fleteşti, cum nu pot infecta hoiturile — a- 
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runcate în albia râului vijelios — izvoarele 
proaspete din care a ţâşnit râul năvalnic. 
(p. 46)“. 

Majoritatea criticilor şi istoricilor lui Vil- 
lon sau grăbit să-l condamne pe om. D-na 
Zoe Verbiceanu s'a străduit să-l înțeleagă și 
să-l explice și a izbutit. Poate a exagerat 
puţin în entuziasmul său, arătând puritatea 
fondului sufletesc al poetului cum reiese el 
chiar din opera lui, dar a arătat precis vina 
cea mare pe cate o poartă în stricăciunea sa 
ispita unei vieţi comode care fascina pe omul 
sărac cu bunătăţile sale și influenţa funestă 
a mediului. «Mult sa mai îngrijit Villon şi 
aprig a mai dorit să-și asigure o viață largă 
şi desfătată; şi din ce s'a căsnit mai mult, 
din ce a izbutit mai puţin şi tot mai rău i-a 
mers din zi în zi — căci rău a pornit-o, dela 
început, pe căi rele şi piezișe». (p. 48). 

Tot atât de bine analizează și caracterizează 
d-na Z. V. şi opera lui Villon, arătându-i 
și valorile de substanţialitate, dar și pe cele 


formale, estetice. Astfel desprind câteva feri- 


cite formule critice care definesc în mod ori- 
ginal poezia lui Vilon: „o puternică plasti- 
cizare întro mare bogăţie de culori și un 
arzător lirism cu acorduri mai ales de adân- 
cime, contrastând cu ţâşniri vioaie ca rache- 
tele de nebunatec carnaval“ (p. 75) sau: 
„acest plâns sincer şi pătrunzător e tema și 
acordul fundamental pe care se sprijină în- 
treaga operă a lui Villon“ (p. 80). Citez 
însă. sfârşitul studiului, care traduce întrun 
limbaj abstract precis şi concis destinul lui 
Villon şi al poeziei sale aşa cum îl vede 
d-na Z. V. (şi cred că-l vede bine!): 
„Un mai sguduitor „memento mori“, n'a 
răsărit cândva din alte pagini mai frumoase 
decât din cele scrise de Villon. In vremurile 
noastre din zi în zi mai sdruncinate, mai 
crâncene și mai destrămate — vremuri în care 
şi individul şi popoarele parcă au rătăcit căile 
drepte şi au pierdut pe Dumnezeu — cred că 
nu mă înșel în prevestire că tot mai mult 
şi cu mai înfiorată emoțiune va fi ascultat 
vaerul poetic al sărmanului student medieval 
pe care nu ştiu să-! numesc altfel şi mai bine 
decât Poetul sfâşietoarelor căințe“. (p. 91) 


Trebue subliniate inteligenţa şi delicateța 
pe care le posedă şi mânueşte cu multă dis- 
creție traducătoarea în consideraţiile sale cri- 
tice. Referințele și asociaţiile sale . literare, 
unde se mişcă cu mult gust, cu aleasă pri- 
cepere și cu subtilitate. Voi cita numai ur- 
mătoarea reflecţie care stă în picioare des- 
prinsă din text, valabilă in sine, dovedind o 
personalitate şi o gândire curajoasă, ca şi fa- 
miliarizarea cu moraliştii francezi : 

„Moartea e necruțătoare cu toţi, dar viața 
e nemiloasă numai cu unii“. (p. 67) 

„Asemenea remarce proprii ca şi aluziile şi 
citatele de istoria literară şi de pictură sau 
gravură, formează unul din multele delicii 
intelectuale ale acestei introduceri critice. 

Imi voi permite totuşi să surprind pe d-na 
Z. V. în flagrant delict de neinformaţie li- 
terară românească atunci când, la pag. 75, 
privitor la traducerea lui Villon în limba 
noastră, scrie: „La noi singur Luca Ion Ca- 
ragiale a tradus Balada rugăciune către Maica 
Precista“. Dar afirmaţia e inexactă, Luca I. 
Caragiale fiind nu singurul ci primul tradu- 
cător al lui Villon. Căci după el şi cu șase 
ani înaintea d-nei Z. V. poetul Horia Sta- 
matu, — care proecta pe atunci o traducere 
vastă și editarea ei într'o tipăritură originală, 
cu litere desenate de pictorul Al. Basarab, o 
o mostră-prospect a acesteia circulând o vreme 
chiar printre intelectuali şi amatori — a pu- 
blicat în revista Ideea românească An. I 
Nr. 1 din Mai 1935, două balade traduse 
şi anume, pe lângă Balada rugăciune către 
Maica Domnului şi Balada scrisă pentru con- 
cursul din Blois şi traduceri remarcabile. A- 
ceasta dovedește că totuşi Villon a fost obiec- 
tul unui interes al poeţilor români, cate, 
alăturat de acela mai mare și mai stăruitor 


al d-nei Z. V. poate constitui începutul unui 


cult pentru opera uriașă a „bietului student“ 
medieval. | 
Căci traducerile d-nei Z. V. sunt înainte 
de toate aceasta: piatra de temelie pe care 
va avea să se ridice cultul lui Villon în poezia 
românească. Acest cult a şi fost stârnit: un 
simptom îmbucurător şi original îl oferă loca- 
lizarea Baladei împotriva duşmanilor Franţei, 
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făcută de poetul Traian Chelariu (v. Uni- 
versul literar An 50 din Februarie 1941) 
care traduce balada înlocuind Franța prin 
România. Ideea e originală și frumos reali- 
zată. E un bun început. Din contactul cu 
opera lui Villon tânăra poezie română va 
avea mult de câștigat. 

D-na Z. V. a tradus 26 din cele 38 de 
balade ale lui Villon şi anume pe cele mai 
valoroase. Sarcina dumisale a fost de două 
ori mai grea căci, pe lângă faptul cunoscut 
al introductibilităţii lirismului în genere, mult 
prea legat de spiritul însuși al limbii în care 
se exprimă, d-sa a avut deaface şi cu difi- 
cultatea limbii arhaice şi a argot-ului, în care 
sunt scrise poeziile lui Villon. D-sa nu sa 
sfiit să recurgă la licenţe cum e prostănoc 
(p. 68) în loc de prostânac, sau la arhaisme 
ca infinitivul lung l-o'ngPiţire (p. 85) spre 
a-şi atinge scopul. Baladele sunt transpuse 
de altfel întro limbă neaoş românească, os- 
cilând între argou bucureştean, sau limbajul 
mahalalei și o uşoară tendință arhaizantă, fără 
ca traducătoarea să se poată fixa pentru una 
sau cealaltă formă de vocabular și căutând 
o cale de mijloc. Așa şi era necesar pentru 
a putea reda spiritul și ideia însăși a formei 
originalului. Dar dificultatea traducerii a de- 
venit întreită când ajungem la cercetarea 
însăşi a technicei versificaţiei. Villon a scris 
într'o formă foarte riguroasă, impunându-și 
singur anumite aspre legi de versificaţie pe 
care le rezo!'va cu iscusință şi o naturaleţă, 
rare. In principiu balada pe care a scris-o Vi- 
Ilon avea o formă fixă, cu un ritm, cu rime 
şi cu o formă strofică strict observată., La 
acestea se adaogă faptul că poetul la multe 
din balade își pune numele în acrostih, pro- 
babil după cum explică d-na Z. V. spre 
a-și asigura o posteritate pe care bănuia că 
istoria i-ar putea-o pierde din capriciul efe- 
merității tuturor faptelor umane! O altă ba- 
ladă poartă în acrostih, pe lângă numele 
complet al poetului si pe cel al amantei in- 
grate, Martha, şi în acelaș timp toate versurile 
acestei balade au toate rimele terminate în r. 

Departe de a ocoli toate aceste obstacole 
technice, d-na Z. V. le-a respectat și asfel 


baladele sunt traduse cu actrostihurile din ori- 
ginal, cu acelaș număr de silabe în ritm, iar 
balada rimelor terminate în r, păstrează în 
tălmăcire același ciudat joc al originalului! 
I-a trebuit autoarei multă îndemânare for- 
mală. Dar a avut-o şi a întrebuințat-o bine! 

Trebue să relev însă că, respectând prea 
îndeaproape legile technice ale versificaţiei, 
a impietat uneori asupra conținutului. Tra- 
ducerile sale sunt câteodată foarte libere, 
uneori chiar prea libere. Inţeleg ce-a vrut 
d-na Z. V. până la urmă şi în definitiv are 
dreptate : să redea spiritul, atmosfera poeziei 
lui Villon, chiar dacă ar sacrifica unele amă- 
nunte. Şi a izbutit să creeze astfel un echi- 
valent al acestei poezii, un echivalent preţios, 
interesant, o traducere de artă, originală, 
plină de sensibilitate și de îndrăzneală. Dar 
care a sacrificat uneori total textul primitiv. 
Aș compara, fără teamă de a exagera prea 
mult, ceeace a făcut dna Zoe Verbiceanu 
pentru Villon cu ceeace a făcut Şt. O. Iosif 
pentru Heinrich Heine : l-a localizat, l-a popu- 
larizat, cu o desăvârșită libertate. Pe Villon 
îl serveşte în chipul mai sus arătat mai mult, 
dându-i o mai mare putere de circulație şi 
acesta e scopul. Nu avem nevoe de tradu- 
ceri savante și greoaie, ci de traduceri ori- 
ginale şi pline de sevă. Cred însă că primele 
trei traduceri, a baladelor Doamnelor de odi- 
nioară, a seniorilor de altădată și a papilor 
şi a fete'or împărăteşti deformează originalul 
mai mult decât e permis, pierzându-i-se astfel 
savoarea deosebită a aceluia. Citez prima 
strofă din Ballade des dames du temps jadis : 


Dictes moy ou, wen guel pays, 

Est Flora la belle Rommaine, 
Archipiados, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo parlant quant bruyt on maine 
Dessus riviere au sus estan, 

Qui beaulte ot trop plus qw humaine. 
Mais ou sont les neiges d'antan? 


Aceasta devine în traducere: 


Spuneţi, spre ce țărm ferice 
Frumuseţi strălucitoare 
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Și-au luat sborul de aice? 
Undeva mai fi-vor oare, 
Inimile să "nfioare : 

Flora scump vlăstar roman, 
Si Taisa, mândra floare ? 
Dar zăpada celui an? (p. 97) 


Se vede cum, deşi ideia e aceiaşi, ba chiar 
şi atmosfera oarecum, totalitatea ei a dis- 
părut şi s'a diluat, anumite frumuseți dis- 
părând. Așa versurile 5-7 au fost sacrificate 
compet! După cum în strofa 3-a, în locul 
acestor două versuri precise în care se evocă 
figura Ioanei d'Arc: 


Et Jehanne la bonne Lorroine 
Qw? Englois brulerent a Rouan ; 


avem două versuri dulcege, care şi-au pierdut 
vigoarea originalului : 


Și-a mai mândră din fecioare 
Arsă ?n rugul din Ruan; (p. 98) 


ceeace nu-i de loc indiferent, deoarece din 
textul românesc nu se deduce despre cine e 
vorba, decât de cine știe foarte bine istoria 
Franţei. 

De altfel aci vina d-nei Z. V. este redusă 
la jumătate, aceste trei balade citate fiind 
dificile din cauza enumeraţiilor de personagii 
istorice. Ori efectul puternic al originalului 
e tocmai în aceste evocări de figuri istorice, 
a căror trecere în revistă nici acolo n'o poate 
gusta decât cine cunoaşte bine istoria Franţei. 
O traducere devine ca şi imposibilă şi alătur 
din nou strofa primă din Ballade des seig- 
neurs du temps jadis: 


Qui plus, ou est le tiers Calixte, 
Dernier decede de ce nom, 

Qui quatre ans tint le papaliste? 
Alphonce le roy d'Arragon, 

Le gracieux duc de Bourbon, 

Et Artus le duc de Bretaigne, 

Et Charles septiesme le bon? 

Mai ou est le preux Cbarlemaigne ? 


de traducerea ei: 


Spuneți, unde e Artur, 

Al Bretaniei senior ? 

Incotro oare s'a dus 
Împăratul tuturor 

Carol cel strălucitor, 

Pe al Franţei scump pământ 
Plâns de ”ntregul său popor... 


Dară Ludovic cel Sfânt? (p. 99) 


Las la o parte faptul că d-na Z. V. omite 
majoritatea numelor istorice, dar refrenul, atât 
de nostalgic, care vrea să apese asupra ideii 
de vitejie: mais ou est le preux Cbarlemaigne 
nu poate deveni în niciun caz Dară Ludovic 
cel sfânt de oarece falsifică complect ideia. 
Traducătoarea a introdus arbitrar un perso- 
nagiu inexistent în poezia și deci în intenția 
poetului, după cum a adăogat versurile 6 şi 7 
care nu sunt în original, iar în Carol cel 
strălucitor nu-l putem recunoaşte pe le preux 
Charlemaigne ! Traducând primele trei balade 
din volum d-na V. Z. a dat probă de un mare 
curaj care rămâne singurul merit pe care-l ce- 
lebrăm. 

Dar aceste rezerve nu întunecă decât par- 
tial prețuirea noastră. Deoarece în restul ba- 
ladelor, acolo unde nu mai sunt asemenea greu- 
tăți de netrecut ca înșiruirea de nume proprii, 
d-na Z. V. a tradus foarte frumos şi foarte 
aproape de textul original. Citez iarăşi numai 
prima strofă, pentru comparaţie : 


Dame des cieulx, regente terrienne, 
Emperiere des infernaux palus, 

Recevez moy, vostre humble chrestienne, 
Que comprinse soye entre vos eslens, 

Ce non obstant qwoncques rien ne valus. 
Les biens de vous, Ma Dame et Ma Maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pecheresse, 
Sans lesquelz biens ame ne peut merir 
N’avoir les cieulx, je wen suis jangleresse, 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 


Aceasta sună în românește atât de frumos : 
Regină pe pământ precum şi ?n cer 


Și peste-a iadului smârcuri stăpână, 
În rugă prea fierbinte Ţie-Ţi cer: 
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(Măcar că's o nevolnică bătrână) 

Cu buna şi-a-totiertătoarea-Ți mână 

In ceata celor buni mă aşează, 

Că *n mine Iti port icoana trează — 

Și n viata mea de trudă fără spor, 

Doar ochiul sfânt al Tău îmi luminează... 
In astă credință trăiesc şi-am să mor! (p. 103) 


Impreună cu Balada împotriva dușmanilor 
Franţei şi Balada spânzuraților, sunt cele mai 
frumos traduse din întreagă culegerea. 

In general, traduse cu multă libertate, însă 
foarte original, curajos și redând bine ideia 
a ceeace este poezia lui Villon, fără a putea 
salva însă exactitatea redării textului, precum 
şi frumusețile de detaliu, baladele din această 
traducere reușesc să-şi îndeplinească rolul de 
a pune la îndemâna acelora care nu pot 
gusta în original, pe poetul medieval. Ele însă 
mai au şi scopul de a fi punctul de plecare 
al unui cult pentru figura şi opera lui Villon 
la noi. In sfârșit ele mărturisesc o mare şi 
nobilă pasiune poetică al cărui uriaș efort o 
simplă recenzie nu-l poate cuprinde și analiza 
îndeajuns şi care merită omagiul mai mare al 
unui studiu comparativ mai vast, ce desigur 
nu va întârzia să vină dintro parte sau alta 
a criticii noastre. 


G. NICULESCU-BASU: AMINTIRI 
DIN VIAȚA MEA DE ARTIST. Ed. Cu- 
getarea. — Sunt deosebit de savuroase amin- 
tirile acestea ale lui George Niculescu-Basu 
şi ne bucurăm încă odată că, pe lângă sa- 
tisfacţiile ce ne-a oferit frumoasa-i voce de 
bas, ea a avut registrul de jos și nu pe acela 
de tenor! Căci un volum de amintiri cere 
inainte de toate calităţile celelalte, inteligență. 
Unui memorialist îi poate lipsi un mare talent 
literar : dacă e un om care a ocupat în viața 
sa un loc de seamă în atenţia publicului şi 
dacă ştie să relateze inteligent ceeace a trăit, 
cartea sa va avea valoare. Amintirile lui Ni- 
culescu-Basu sunt scrise inteligent și fără fa- 
soane. Și, putem spune dela început, fără 
cine știe ce calități scriitoriceşti. Tocmai aici 


stă meritul lor. Autorul lor nu e un scriitor, 
ştie că nu este şi nici nu vrea să ne con- 
vingă de contrariu prin goana după grimase 
ori imitații stilistice. 

G. Niculescu-Basu mare pretenția să facă 
literatură şi așa îi şade bine. Fiindcă altfel 
i se putea întâmpla ce a păţit şi bietul nenea 
Iancu Brezeanu, Dumnezeu să-l ierte, fiindcă 
Sa temut să pună singur mâna pe condei 
şi şi-a încredinţat tezaurul trecutului unui 
confrate tinerel cu pretenţii de scriitor care 
a măsluit o carte contrafăcută şi izmenită ca 
un vin din acelea pe care nu le-ar fi pus 
pe limbă niciodată marele interpret al lui 
Caragiale ! 

G. Niculescu-Basu a avut curajul pe care-l 
au puţini dintre nespecialiștii şi uneori nici 
familiarii-condeiului: acela de a fi natural, 
de a scrie cum vorbeşte, adică simplu, fără 
căutare de podoabe inutile, fără dorința efec- 
tului cu orice preţ, ci așa ca şi când ar 
povesti prin viu grai anecdote. Astfel, în 
loc de a fi o carte de bâjbâială literară 
după o valoare incertă, Amintirile lui sunt 
una fermecătoare, spumoasă, amuzantă, plă- 
cută. şi sfâşietoare totodată, plină de viață 
şi de interes documentar. Printre actori, 
George Niculescu-Basu e un specimen rar: 
omul care are curajul să fie el însuşi. De obi- 
cei scena cabotinizează şi robește slujitorii 
mascaradei și falşificării de personalitate. 
Niculescu-Basu a rămas el însuși, cu since- 
ritate şi firesc, semn de distincţie, de su- 
perioritate intelectuală și sufletească. 

Volumul său de amintiri e de două ori 
preţios. Întâi, ca o contribuţie la istoria artei 
dramatice în România în ultimi cincizeci de 
ani, mărturie fidelă a unui servitor al ge- 
nului în toate subîmpărțirile lui. Actor şi 
cântăreţ, Niculescu-Basu a jucat şi teatru 
propriu zis şi a şi cântat, mai întâi în o- 
peretă, mai apoi în operă, fiind unul din 
elementele active ale acestora, în epoca de 
glorie — celei dintâi, ca şi, mai târziu, un 
serios pilon pentru începuturile celei de a 
doua. | 

Şi, viaţa artistică românească dela finele 
secolului trecut şi începutul celui prezent îşi 
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găseşte evocatorul nostru în persoana lui Ni- 
culescu-Basu. Toată boema, toată mizeria, 
toate vicisitudinile vieții acelor mucenici care 
erau pe atunci actorii în lupta lor cu in- 
diferența şi nepriceperea sau reaua voință a 
Statului ca și a publicului, cu turneele ne- 
reuşite, cu sălile goale, cu îndurarea foamei 
și a frigului, cu spectacolele în grădini unde 
se consumau mititei şi bere și ai căror pa- 
troni cereau, cu cel mai serios aer din lume, 
basului să cânte rolul tenorului fiindcă e 
mai bine decât acesta (caz autentic!), cu 
tot eroismul acestor luptători pentru frumos, 
al acestor creatori răbdători ai publicului ro- 
mânesc, toate acestea sunt prezentate în mod 
viu, cu bogăţie de fapte şi detalii. 

George Niculescu-Basu povesteşte puzderie 
de fapte, de farse şi anecdote, făcând să 
răsară din ele o epocă cu întreg pitores- 
cul ei caracteristic şi pentru totdeauna a- 
pus. El are simțul umorului foarte desvoltat 
şi cred că nu greşesc dacă bănuesc într'însul 
un admirator, nemărturisit, dar fervent al 
lui Caragiale, la care face deseori aluzie și 
cu ale cărui amintiri, din carnetul unui sufler, 
se aseamănă acestea. Niculescu-Basu poves- 
teşte cu mult haz zeci de aventuri din viața 
de scenă, provocând un râs spontan și să- 
nătos. E un umor fără răutate, gratuit şi în- 
văluitor, cald şi senin. Iată al doilea preţ 
al cărţii. Fiindcă documentarul nu e sec, ci 
se află împerechiat cu umoristicul, folositorul 
cu plăcutul. 

Și documentarul nu se limitează la atmos- 
fera vieţii artistice a acelui moment de sfârşit 
şi început de veacuri, ci trece şi la evocarea 
figurilor de actori şi cântăreţi români, Leo- 
nard, Achil Popescu, Ionel Cigalia, tenorul 
Băjenaru, Bărcănescu, Tănase şi alți mulţi 
apar şi trăesc în aceste pagini, minunat evo- 
cați. Dar mai ales Leonard și Achil Popescu, 
cu care autorul a fost legat prin prietenie, 
sunt cu iscusință şi cu cu mult simţ psiho- 
logic înfăţişaţi în ceeace aveau ei personal. 
Niculescu Basu e un om care n'a trecut 
printre oameni fără să-i cunoască şi înțeleagă. 
In prezentarea tipurilor de actori ca şi în a 
vieţii acelei epoci, autorul foloseşte metoda 


anecdotică şi faptică a povestirii şi niciun 
moment nu se lasă furat de portretul ab- 
stract, pe care-l restrânge la foarte puţine 
cuvinte. 

In sfârşit mai sunt deosebit de interesante 
paginile în care Niculescu-Basu povesteşte 
viața sa din Italia, cu atmosfera aceea agi- 
tată, plină de nervi, de elan și de furie a 
publicului. Tot ceeace raportează despre cru- 
zimea şi pretenţiile severe ale publicului ita- 
lian care reacţionează violent când un cântăreţ 
nu-i place, mai ales la Roma, unde e cel mai 
mofturos public de operă, e în cel mai înalt 
grad interesant şi viu prezentat. Am simţit 
din aceste rânduri italiene că Niculescu-Basu 
şi-a ţinut la un moment dat al vieţii — un 
earnet de note şi şi-a notat imediat impresiile 
şi evenimentele petrecute, pe cate acum le-a 
trecut, cu foarte mici modificări în memo- 
riile sale. 

Dacă-i voi reproşa ceva autorului este că 
ne-a dat prea puţin, pe lângă ceeace desigur 


ne mai putea da. Sunt convins că ar fi putut 


scrie încă pe atât, cel puţin și tot atât de 
interesant. Nu cred că n'a avut curajul. Ci 
e mai degrabă semnul unei cumpătări din 
care transpare discreția omului care a socotit 
că e mai bine să terminăm cartea cu regretul 
că Sa isprăvit prea repede, decât să oftăm 
că nu mai ajungem la căpăt. Ori poate a 
vrut să ne dea numai crema amintirii sale.... 


“Autorul n'a vrut să fie greoi, inoportun, in- 


sistent. Şi discreția sa e identificabilă şi în 
aceea că despre sine însuși vorbeşte foarte 
puţin. Intradevăr, aceste amintiri privesc mai 
mult viața şi oamenii cu care a venit în con- 
tact Niculescu-Basu, decât propria-i persoană. 
Ne spune, evident și despre el, destule de- 
talii, risipite pe ici, pe colo, dar cu modestie, 
şi trecând repede peste ele. Interesul său se 
concentrează mai ales asupra mediului unde 
a trăit şi asupra camarazilor săi. 

Cred că n'ar fi deloc deplasat un al doilea 
volum de amintiri care să completeze pe a- 
cesta pe care nu-l pot recomanda cu destulă 
căldură publicului, aşa cum ar merita. El în- 
truneşte, pe lângă meritul de a fi o perfectă 
evocare a unei epoci artistice, cu atmosfera. 
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şi figurile ei și pe acela de a fi o lectură 
agreabilă şi sclipitoare, care te fură şi te 
duce din zâmbet în hohot de râs, trecându-te 
uneori și prin strângerea de inimă melanco- 
lică sau dureroasă, fiindcă niciodată râsul nu 
e mai preţios decât atunci când a făcut o 
pauză în anticamera amărăciunii. Carte ne- 
literară, Amintirile lui George Niculescu-Basu 
sunt însă una de memorialistică valabilă și 
durabilă prin document viu, sinceritate, na- 
turaleță şi umor. 
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C. MANOLACHE: TRAGEDIA LUI 
PETRU CERCEL. Ed. Cugetarea.— Biogra- 
ful Iuliei Hasdeu, C. Manolache, care a dat li- 
teraturii române viaţa şi portretul acelui exem- 
plar feminin de geniu, mort prea timpuriu, is- 
pitit de succesul vieților romanțate, mai ales a 
celor din trecutul ţării noastre, ne prezintă 
azi pe aceea a lui Petru Cercel, nefericele 
domnitor (1583—€5) de scurtă vreme, al Țării 
Româneşti. Figura acestui fiu al lui Pătraşcu 
cel Bun, deci probabil frate al lui Mihai Vi- 
teazul, aventurier interesant care a colindat a- 
proape toată Europa, câștigându-și tronul cu 
svârcoliri şi sferţări fără precedent în istoria 
Românilor, avea, pe drept cuvânt, de ce să 
atragă atenția și să ispitească înclinația spre 
romantism a militarului cult, fin și cu talent 
care este scriitorul nostru, 

Trimis de tatăl său ostatec și chezaș al 
fidelității sale către Poartă, la Constantinopol, 
Petru Cercel creşte în preajma seraiului mu- 
sulman, iar după tragicul sfârșit al părintelui 
său ajunge prin insula Rhodos și de acolo în 
Damasc. După 15 ani de captivitate reușește să 
scape și trecând prin Transilvania în Polonia, 
de aci la Viena și prin Veneţia și Florența, 
ajunge în sfârșit tocmai la Paris, unde trăeşte 
trei ani la curtea lui Enric III și a Caterinei 
de Medicis. Aci Petru intrighează pentru a- 
ducerea sa pe tronul Țării Românești, spe: 
culând dorinţa regelui Franţei de a atrage 
ţările creştine orientale în sfera de influență 
a politicei sale. Şi reușește până la urmă, dar 
pentru scurt interval. Căci, venit in ţară cu 
fastul și măreția unui bazileus Eizantin, Cer- 


cel e răsturnat în chip ruşinos de intrigile 
tesute la Poartă de rivalul său, Mihnea şi 
trebue să fugă în Transilvania, unde i se 
fură toată averea — evaluată la o cifră res- 
pectabilă ! — iar el stă doi ani și jumătate 
arestat și întemnițat. Izbuteşte până la urmă 
să evadeze și să ajungă iar, prin Viena, la 
Roma şi la Veneţia și să lege iarăşi un mo- 
ment, în favoarea sa, intrigile şi interesele 
ţărilor occidentale care-l trimit din nou la 
Constantinopol să-și recapete tronul. Dar aci 
e răpus de Mihnea, mult mai tare pentrucă 
avea mai mulți bani și deci mai mulţi prieteni 
printre lacomii turci. Petru îşi pierde urma 
din istorie, probalil odată cu capul, ceeace 
precis nu se știe. lată, pe scurt, adevărul 
istoric. 

C. Manolache a oscilat între monografie 
istorică şi roman, ţinând de una prin cali- 
tăţile şi de altul prin defectele cărţii. Căci, 
scrisă vioi și cursiv, cartea se citeşte cu plă- 
cere şi interes pentru partea ei de veridic. 
Totuși, două mari defecte umbresc valoarea 
unei opere care, dacă s'ar fi păstrat pe linia 
adevărului documentar, căpăta o valoare mai 
sigură. 

Cred că, mai întâi, figura lui Petru Cercel 
a fost greşit interpretată de autor. Acesta 
vrea să facă din domnitorul român un fel 
de distins şi pudrat cavaler, un Casanova al 
vremii sale, dublat de un fin și inteligent 
politician. Și nu cred că are dreptate. Oricât 
de simpatic ar fi — şi este destul! — Petru 
Cercel rămâne un simplu aventurier, căruia 
nu i se poate atribui, cum o face C. Mano- 
lache, nici gândul conștient al unirii tuturor 
Românilor întro ţară, nici cine ştie ce subtile 
combinaţii de politică franceză în Orient. Sen- 
ţelege că acest aventurier este mai inteligent, 
mai rafinat și mai cult — ştie o mulțime de 
limbi, a cutreerat atâtea țări! — decât cei- 
lalţi aventurieri ai vremii sale, dar el nu e 
mai puţin un simplu ambițios, pretendent la 
o situaţie personală și nicidecum la realizarea 
cine ştie căror planuri și idealuri! Iar aven- 
turile sentimentale fac din el, pe de altă parte, 
un fel de Don Juan, a cărui neobosită acti- 
vitate pe tărâmul erotic micşorează încercarea . 
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autorului de a scoate “din el un erou politic. 
Dacă în înşirarea vieţii faptice a lui Cercel 
cartea lui Manolache e interesantă, în con- 
strucţia psihologică a eroului cred că inter- 
pretează fals, personal. 

A doua mare greșală este tocmai în atri- 
buirea unei întregi serii de aventuri sentimen- 
tale, pe care nu le poate dovedi cu niciun 
isvor istoric, ci doar cu presupuneri și bă- 
nueli. A povesti că Cercel s'a culcat cu regina 
Margareta de Navara, soţia viitorului Enric 
IV al Franţei, este ridicol! E şi inutil de 
altfel a complica viaţa acestui domnitor cu 
scornituri ce nu contribue cu nimic la adân- 
cirea figurii sale. Căci, dacă Cercel s'a culcat 
cu „regina Margot“ — ceiace chiar dacă s'a 
întâmplat, nu se poate dovedi, căci nu cred 
să existe niciun registru al amanţilor celebrei 
cochete —, asta nare nicio importanță și me- 
ritul lui personal nu e crescut cu nimic în 
fața cetitorului serios. E destul de interesant 
de imaginat figura unui prinț român la curtea 
Franţei, în 1580! De ce trebuia apăsată 
coarda şi intrat în roman foileton?! 

Dar când Petru Cercel ajunge să-i pună 
coarne lui Amurat însuși, sultanului căruia-i 
cere tronul, povestea ia o turnură direct gro- 
tescă. Nu voi căuta să argumentez că legă- 
tura lui Cercel cu Hazaqui era imposibilă, 
fiindcă oricât de șirete ar fi femeile, seraiul 
era o cetate imposibil de asediat fără ştirea 
paznicilor. Ar însemna că luăm în serios o 
alegaţie căreia nu-i acordăm niciun credit. 
Căci unde putea găsi C. Manolache consem- 
narea unor asemenea fapte şi cum de le poate 
susține cu seriozitate, e un lucru vrednic de 
mirare! Dacă ar fi putut iscodi în cine ştie 
ce cronică picantă a vremii aluzii, acelea 
nu sunt fapte ce pot fi temei de istorie şi 
ele ar putea fi luate eventual drept calomnii, 
cunoscându-se sprijinul dat de Hazaqui lui 
Cercel. Insă dacă autorul a interpretat 
cu motive erotice acest sprijin, care e pro- 
babil dovedit istoriceşte, apoi cu siguranță 
că greşește, pentrucă sultana avea suficient 
motiv pentru a susține pe Cercel în faptul 
că prințul român era agreat şi sprijinit de 
Veneția, deci de patria ei! 
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Să mă ierte C. Manolache, însă am con- 
vingerea că făcând din Petru Cercel un intim 
al alcovurilor reginei de Navara şi al sul- 
tanei Hazaqui, departe de a-i sluji figura, 
l-a transformat în erou de operetă, vrednic 
de a figura cel mult întro Răpire din Serai 
sau Floare din Istanbul, nu într’o istorie se- 
rioasă a ţărilor noastre. Ajungea câte aven- 
turi sentimentale imaginare i-a pus în spinare, 
prin Rhodos, Polonia, Viena. Aceste „„lovi- 
turi“ grase puteau lipsi! In general însă au- 
torul s'a lăsat prea mult sedus de înclinarea 
spre romantism. Eroul său este prea dulceag, 
prea pomădat, prea gigea. Nu putem con- 
testa că va fi plăcut cucoanelor. Insă toată po- 
vestea aceea cu baia cu Margareta de Navara, 
sau cu intrarea lui Cercel și Hazaqui în sala 
unde se păstra cuca Domnească, noaptea, stâr- 
neşte cititorului serios un zâmbet şi un: „mai 
las'o Popescule“, e cea mai blândă formulă 
critică pe care o pot enunta. 

De altfel greșala lui C. Manolache a fost 
de a nu se fi mulțumit cu izvoarele istorice 
ştiinţifice, pe care le-a consultat şi pe care 
le-am găsit la bibliografie. Dânsul a con- 
sultat, vai! şi.... romane istorice! Dar ce va- 
loare documentară și informativă pot avea 
H. de Balzac, ori Al. Dumas père, și chiar 
Carmen-Sylva şi Al. Vlahuţă?! Era firesc 
ca din asemenea izvoare (?!) să iasă o fal- 
sificare a figurii lui Petru Cercel şi nici de- 
cum o interpretare exactă. 

Cu aceste rezerve, cartea lui C. Manolache 
este totuși interesantă şi se citește cu plà- 
cere. Scrisă cu vioiciune şi cu ritm, ea evocă 
destul de bine viaţa lui Petru Cercel şi dacă 
e citită cu spirit critic pentru a separa ade- 
vărul de fantezie, rămâi cu ceva după lec- 
tura ei. E, în orice caz, un frumos efort, 
care nu merită disprețul cititorului, ci atenția 
lui şi cu toate rezervele făcute, putem aprecia 
în partea verificabilă din punct de vedere 
strict istoric, aventura bogată și tulburătoare 
a unui voevod cu o cultură occidentală, dar 
cu un destin atât de vitreg. 
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ION IOVESCU: O DARAVELĂ DE 
PROCES. Ed. Cugetarea. — Ion Iovescu, ro- 
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mancier rural oltean, repetă în O daravelă de 
proces. defectele din prima sa carte, Nuntă 
cu bucluc, fără să persiste însă, decât în 
mică măsură şin aceleaşi calități. Şi înainte 
de toate este utilizarea, lipsită de orice în- 
demânare artistică, a unui lexic provincial, 
rural, ciudat şi amestecat cu expresii defor- 
mate de mahala. E apoi un umor forţat și 
mai ales o diluare totală a unei intrigi care 
putea fi pusă în valoare dacă era exploa- 
tată bine. 

Aglomerând cuvinte bizare, ca spre 
exemplu: caciorît, bâzoi, boroghina, tulnicesc, 
morâncesc, lăpoşat, prăscău, cosorob, drăgă- 
lău, boacă, brilă, bâstâcâind, dutină, hoişte, 
perpel, dăulat, chiloane, glagomă, pătărân- 
ghia, cârşenic şi alte asemeni. autorul nu 
poate realiza nicio originalitate estetică, ci 
doar un efect de curiozitate uluită. Am citat 
doar mică parte din vocabularul păsăresc pe 
care-l întrebuinţează Ion Iovescu, fără nicio 
justificare psihologică, ci doar cu şansa de 
a deveni un obiect de cercetare al Dii 
și linguiştilor de mai târziu. 

Povestea Ioanei Cotoibălan este interesantă 
în sine. Dar autorul o tot lungeşte şi o tot 
amână, îutrebuințând o şiretenie țărănească 
deplasată în literatură de a ne face să în- 
ghiţim 2şo de pagini pentru o poveste de 
30. Ion Iovescu a vrut să fie senzaţional și 
misterios. Na reușit să devină decât prolix, 
plicticos și enervant. Toată acea ocolire a 
esenţialului, a secretului Ioanei Cotoibălan e 
de un prost efect artistic. Acţiunea se târăște 
în mod inutil şi tot ce ne spune autorul e 
neesenţial, nici măcar secundar, cu totul pe- 
riferic faţă de intriga propriu zisă pe care 
mereu o îndepărtează spre a nu fi silit să-şi 
scurteze din.... roman. Fiindcă în loc să facă 
o nuvelă bună, autorul ne-a dat un roman 
prost. Astfel cartea nu-i decât o umflare 
nemăsurată a unui fapt divers, o hipertrofiere 
întru nimic motivată de calitățile scriitorului. 

Și mai reproşez autorului caracterul dia- 
logal al cărţii, care se reazimă exclusiv pe 
convorbiri. Această excrescență a discuţiilor 
dă un aer de artificialitate romanului și-i 
acuză acea prolixitate, acele lungiri, acel fel 


de: „vorbim ca să madormim“, a cărui im- 
presie ţi-o lasă lectura. - 

Vii în această carte nu sunt decât câteva 
aspecte psihologice ale vieţii sătești şi anume : 
bârfeala, ura, certurile şi beţia, cu acea de- 
gradare colectivă la cârciumă, aspecte par- 
tiale, care nu pot da ideea unui complex rural, 
ci doar tablouri izolate ale acestuia, și care 
interesante în sine, mau nicio legătură orga- 
nică cu subiectul cărţii. Tot ce cuprinde ro- 
manul e periferic faţă de miezul, de centrul lui 
de interes. 

Personagiile sunt abia schițate, simpliste, 
schematice, făcute doar din câteva ticuri, fără 
mari deosebiri între ele şi mai ales fără acea 
rezonanţă omenească ce le-ar justifica viaţa 
de tipuri literare. Singur Stan Drăgoi are o 
oarecare viabilitate şi în tot cazul un contur 
individual şi într'o măsură şi Ioana Cotoi- 
bălan. 

Dar interesul ce ni l-a trezit Nuntă cu 
bucluc şi care era 0 curiozitate pentru ceva 
nou, s'a risipit aici. O daravelă de proces ne 
arată că navem deaface decât :cu un înde- 
mânatec înăditor verbal, incapabil de o trans- 
figurare estetică. El își prezintă pur şi simplu 
câteva observaţii de folclor legate cap la cap 
şi înşiruite pe axa unei intrigi, vrednică de 
o altă soartă. Romanul acesta nu e realizat 
fiindcă nu e nici transfigurare, nici construcție 
organică. Material brut, neprelucrat și viziune 
unilaterală a vieţii dela ţară, O daravelă de 
proces nu conţine decât indicaţii scriitoriceşti 
asupra unor calităţi de inventivitate verbală, 
care însă dela prima carte până aci se află 
în curbă descendentă. 
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G. BANEA: VIN APELE! Ed. Casei 
Scoalelor. — Lui G. Banea i sa acordat, pe 
deplin merit literar premiul dobrogean Ion N. 
Roman, pentru jurnalul său din captivitate, 
Zile de lazaret. Această cinste îi putea fi re- 
zervată, cu mai temeinică justificare, pentru 
volumul de față, care poartă în subtitlu: schiţe 
şi amintiri dobrogene. Şi întw'adevăr, premiul 
are ca scop încununarea operelor literare de 
valoare cu subiect. dobrogean; pe când Zile 
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de lazaret erau memorialistica din captivitatea 
autorului în Bulgaria, în războiul din 1916-18, 
Vin apele! sunt memotialistica pământului şi 
vieţii dobrogene însăși. Pe când în primul vo- 
lum premiul consacra valoarea unui bun scrii- 
tor de origină dobrogean, în cel nou sar fi 
consacrat însuși obiectivul literar atins în mod 
optim, al evocării Dobrogei. 

Din acest punct de vedere, G. Banea se 
poate lăuda că a izbutit să introducă în li- 
teratură provincia sa natală, sub noi aspecte. 
Vin apele !, într'o serie de schițe unde autorul 
trece în revistă amintirile unei copilării pito- 
reşti, este un film viu şi colorat al provin- 
ciei româneşti din dreapta Dunării, cu tot 
specificul ei ciudat şi caracteristic. Dunărea 
însăşi capătă un contur puternic, încă din 
prima schiţă în care autorul povesteşte inun- 
daţiile, fluviul acesta fiind strâns legat de 
viața dobrogeană şi autorul fiind un autoh- 
ton chiar de pe malul lui. Ca un motiv sim- 
fonic obsedant, ea va reveni adeseori în cursul 
povestirilor acestora, personagiu neînsuflețit, 
dar viu şi omniprezent al acestei culegeri de 
amintiri, 

N’aş putea susține că G. Banea e singurul 
cate a reuşit să introducă în literatura ro- 
mână Dobrogea cu coloarea ei specifică și 
atmosfera ei proprie. Sau mai bine zis că el 
at fi primul să o facă! Cu mult lirism, Do- 
brogea a mai fost evocată în atmosfera şi 
stilul ei unic, geografic şi uman, în acea capo- 
doperă de proză literară românească a lui E- 
manoil Bucuţa, Fuga lui Șefki. Şi nici romanul 
lui I. Valerian, de altfel neconturar esteticește 
şi ratat din punct de vedere epic, Cara-Su, 
nu e lipsit de o proaspătă și poetică atmos- 
ferà dobrogeană. G. Banea e însă mai puțin 
liric decât amândoi, ba chiar foarte puţin, 
schiţele sale fiind mai mult narative şi rea- 
liste. Pe când în scrisul lui Em. Bucuţa Do- 
brogea era învăluită întro aură de poezie şi 
mister, în schițele lui G. Banea întâlnim o 
Dobroge. reală, cu relief viguros, cu trăsături 
aspre şi exacte, cu stil de gravură în apă 
tare. Poeți lirici, și Bucuţa şi Valerian aco- 
pereau peisajul dobrogean în umbre, încăr- 
cându-l. de .văluri şi abur, pe când, epic prin 


conformație, cu temperament de povestitor și 
memorialist, G. Banea ne înfăţişează Dobrogea 
vie şi cotidiană, plină de pitorescul original, 
nesubiectiv, al tipurilor umane. Cu mult simţ 
al umorului, dar şi cu o urmă de tandră me- 
lancolie, G. Banea adună din memorie cele 
mai caracteristice episoade, construind, într”o 
succesiune cinematografică de jurnal sonor, 
mediul şi geografic şi uman al provinciei 
sale natale şi totodată dându-i un suport de 
motivare estetică în reconstituirea copilăriei 
sale. Atât cadrul ei, cât și viaţa însăși a 
scriitorului, sunt egal de valabil redate, în- 
trun stil limpede şi neizmenit de scriitor 
grijuliu cu forma, întrun scris clasic, presărat 
cu artă de cuvinte dialectale, bine plasate, de 
trăsături ironice, în general o proză savu- 
roasă şi colorată, plastică şi dinamică la un 
loc, plină de. ritm şi vioiciune. G. Banea se 
menţine astfel la nivelul -de artă din Zile de 
lazaret şi putem saluta în el pe unul dintre 
memorialiştii noştri dublaţi de u un scriitor au- 
tentic. i 
Căci între memorialiști sunt două categorii 
posibile, luate în mare: unii sunt scriitorii 
propriu zis, care adaogă la valoarea docu- 
mentară şi umană a memoriilor şi transfigu- 
rarea literară a unui scris artistic. Din această 
categorie exemplul clasic îl dă I. Creangă. 
Cealaltă e a memorialiştilor, în care, nefiind 
scriitori propriu ziși, se urmăreşte. valoarea 
pură a documentului, sau aceea umană a 
substanței, neglijându-se aceea a scrisului. Aci 
poate fi luat ca tip colonelul Lăcusteanu cu 
amintirile sale publicate acum şase ani. Se- 
paraţia asta nu are un rost calitativ, ci mai 
mult formal. E incontestabil însă că un me- 
morialist care e totodată și mare scriitor, sau 
artist, face din opera sa ceva care depăşeşte 
documentul şi intră în literatura propriu zisă, 
cum s'a întâmplat cu Amintirile lui Creangă. 
Acelea au căpătat o valoare în sine, nefiind 
nevoe a fi raportate nici la gen, nici la epocă, 
nici la loc, ci conţinând în propria lor reali- 
zare legile. după care capătă criteriul -de :ju- 
decare a lor. Așa se. va întâmpla. ş şi cu Vin 
d alui. G. Baneas 2 e tie 
: Schiţele acestea au, toate, :prospeţimea unor 
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opere de sine stătătoate, a unor nuvele, a 
unor creaţii cărora documentarul le este o 
valoare secundară. Ele ar putea fi, cu tot 
atâta putere estetică, şi simple născociri ale 
imaginației: valoarea le-ar rămâne intactă. 
Tipul mitomanului Gligore, cu fantezia lui 
bogată și darul povestirii, și aventurile lui 
în lumea școlară, are o savoare originală. 
La fel cu Biţă, alt camarad de şcoală și văr 
al autorului. Tot atât de vii și interesanţi 
sunt „Domnu“ şi Trăistuţă și Culiţă, idiotul 
satului. Iar poveşti, ca aceea cu șerpii sau 
aceea a pisoiului Roşcatu, înecat de autor 
în copilărie, pot sta alături de cele mai bune 
pozne narate de Creangă. G. Banea e un 
excelent povestitor realist. El are şi ritm şi 


cursivitate, şi vigoare şi plasticitate în scrisul 
său. 

Vin apele! e o carte care-și poartă un 
destin durabil în literatura noastră. Intre 
memorialiştii, povestitorii şi stiliștii români, 
între Creangă, Hogaș, şi Ioachim Botez, G. 
Banea și-a câștigat locul său. Şi de n'ar mai 
scrie de azi înainte nici o altă carte afară 
de cele două și încă modestia autorului, care 
se judecă pe sine cu prea multă asprime, fă- 
când aluzie la o presupusă ratare a sa, e cu 
totul lipsită de fundament. Căci câți scriitori 
se pot mândri a fi scris o carte bună?! G. 
Banea a scris două bune. Nu-i e deajuns?! 


OCTAV ȘULUȚIU 


CRONICA DRAMATICĂ 


TEATRUL NAȚIONAL: „AIMEE“ 
de Heinz Coubier. — O comedie care începe 
-şi sfârşeşte foarte original. Inceputul, care 
constă într'o sumară dar caracteristică și spi- 
rituală prezentare a personagiilor îl face pe 
spectator să aştepte cu nerăbdare desfășurarea 
intrigii, iar sfârşitul îl face să-şi blesteme 
primele iluzii şi să regrete că n'a petrecut 
seara la un cinematograf oarecare sau între 
paginile unei cărți bune. Căci tot ceeace e 
cuprins între limitele agreabile ale piesei te 


sileşte să adopţi atitudini anti-teatrale sau 
pur și simplu anti-Coubier. Autorul acestei 
neverosimile şi ridicole „Aimée“ este un nume 
necunoscut încă la noi şi despre care nu 
putem avea deocamdată decât păreri minore 
pe cari nu izbutesc să ni le schimbe nici 
admirabila punere în scenă a d-lui Soare Z. 
Soare, nici jocul impecabil al d-lor George 
Vraca și I. Finteșteanu. Toate eforturile de 
a zâmbi în fața unor replici lipsite de cel 
mai elementar umor, sunt zadarnice, așa 
încât de-a-lungul acţiunii asiști încetul cu 
încetul la risipirea bunei dispoziţii inițiale și 
la impresia că Teatrul Naţional a pierdut 
spiritul critic de care dădea dovadă 
de obiceiu. Se pare însă că nenumăratele cri- 
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tici aduse acestei instituții au creat în inte- 
riorul ei un fel de teamă de a nu mai greşi, 
care se rezolvă însă pe dos de cum ar tre- 
bui. Căci la acuzaţia că prima noastră scenă 
suportă cu prea multă bunăvoință piese u- 
şoare, adaptabile marelui râs public și înţe- 
legerii colective, sa ajuns la formula Mircea 
Eliade, la acea „Iphigenie“ care ar fi putut 
fi o piesă serioasă și interesantă dacă mar 
fi căzut în politic. Iar la acuzaţia că piesele 
serioase abundă, amenințând, cu „Faust“ şi 
cu „Iphigenia“, (ce nume ilustre!) încasă- 
rile şi popularitarea Teatrului, sa ajuns la 
formula Coubier care e şi ea o extremă, adică 
o catastrofă. Am fi preferat o întoarcere 
onorabilă la Tudor Muşatescu, Kirițescu sau 
Mircea Ștefănescu. 


D. Heinz Coubier descinde desigur dintro 
familie franceză, emigrată în Germania în 
clipa izbucnirii Revoluţiei franceze. In amin- 
tirea acestor strămoși şi poate în onoarea unor 
„geste“ familiare, autorul lui „Aimée“ s'a 
hotărât să scrie o comedie care ar vrea să 
fie o preamărire a abilității femenine pusă 
în situaţia de a accepta o dragoste burgheză 
pentru a salva un amor nobil şi adânc în- 
rădăcinat în propriul ei trecut. Acţiunea se 
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petrece în cadrul însuş al Revoluţiei fran- 
ceze, întrun castel aristrocat pe care 
amenință să-l invadeze oamenii teribili ai li- 
bertăţii şi ai drepturilor urmaşilor lui Adam. 

Un tânăr comisar al „binelui public“ urcă 
la castel pentru a aresta pe nobilul proscris 
ascuns acolo, însă înainte de a ajunge lael 
îl întâmpină grațiile irezisribile ale castelanei 
cari îl fac să renunțe la intențiile. sale şi 
chiar să redea libertatea aceluia pe care-l 
socotise cu o clipă înainte un dușman al re- 
publicii. Nobilul eliberat pleacă spre Anglia 
iar tânăra doamnă și tânărul revoluţionar 
rămân în castel, singuri, pentru a începe o 
idilă care se anunță plină de flacări. Insă 
aristocratul, care înțelesese că libertatea fu- 
sese plătită cu trupul și poate chiar cu su- 
fletul agreabil sacrificat al iubitei sale, se 
întoarce peste noapte la castel. Aici începe 
ridicolul şi verificarea slabelor posibilităţi ale 
autorului. Cei doi rivali se întâlnesc și după 
multe și plicticoase tergiversări ajung la con- 
cluzia că unul din ei trebue să moară. Fe- 
meea însă nu dorește moartea niciunuia dintre 
ei. La cel dintâi ţinea în virtutea tradiţiei 
şi a viitorului iar la celălalt pentru clipele 
şi sensaţiile noi pe cari le aştepta. Tot restul 
comediei constă deci întro serie de ,, lovi- 
turi de teatru“ cari împiedecă pe cei doi în- 
drăgostiţi să se ucidă unul pe altul. In cele 
din urmă revoluţionarul se sacrifică și pleacă 
lăsând în scenă pe nobilii castelani care-și 
reiau idila întreruptă pentru scurt timp de 
intervenţia, atât de puţin energică şi atât de 
umană, a reprezentantului Revoluţiei franceze. 

Pentru posibilităţile dramatice ale lui Heinz 
Coubier, faptul că piesa are numai patru per- 
sonagii reprezintă un mare defect de con- 
strucţie care-i reliefează lipsa de abilitate în 
dozarea efectelor și platitudinea enervantă a 
dialogului. Când două sau trei personagii 
ocupă cadrul de viață al unui act întreg se 
cere autorului cel puţin o anumită doză de 
spirit care să te facă să scuzi lipsa acţiunii 
şi sărăcia contigentului uman. Când, de pildă, 
în actul doi, nobilul şi revoluționarul își vor- 
besc cu calm înainte de a se împuşca cu cele 
două pistoale pe cari contesa avusese grijă 


să le facă inofensive, dialogul ar fi trebuit 
să fie scânteetor de vervă şi de paradoxuri. 
Dialogul d-lui Coubier însă suferă de ceeace 
se cheamă, în fisionomia cadaverică a unui 
debil, lipsă de globule roșii. 

Spectacolul acesta oferă totuş revelaţia 
unui George Vraca, distribuit, poate pentru 
prima dată, întrun rol comic de care se achită 
cu surprinzătoare măestrie. Spun surprinză- 
toare pentrucă ne-am obișnuit să-l vedem pe 
acest mare actor numai în roluri care-i adu- 
ceau la sfârşit o moarte tragică, o deziluzie 
sau o dragoste câştigată după câteva acte 
de suferință şi de sbucium. 

D. Finteşteanu, în rolul valetului, confi- 
dent al aprigei şi nehotărâtei contese, a rea- 
lizat o capodoperă de interpretare, izbutind 
să facă interesant un rol pe care autorul s'a 
silit în zadar să-l treacă dincolo de farsă. 
Revelat în „Clownul“ ca actor de mare clasă, 
d. Finteşteanu dă interpretărilor sale nota 
aceia de subtilitate şi de spirit care crează în 
teatru adevărul și viața. 

D-ra Elvira Godeanu a avut de susținut 
un rol foarte dificil pe care, adesea, a reușit 
să-l salveze din ridicul. Aimée a rămas până 
la urmă o contesă, nu datorită textului care 
o transformă într'o femee destul de vulgar 
ancorată de simţuri, ci grație actriței care 
ştie să rămână fixă și aristrocrată dincolo 
chiar de frazele puţin estetice ale d-lui Cou- 
bier. 


STUDIO: „UN OM CA TOŢI OA- 
MENII“ de Florin Scărlătescu. — Nimic nu 
e mai greu pentru un autor dramatic decât 
realizarea teatrală a unei mari probleme, lite- 
rare, politice sau sociale. Pentru un roman- 
cier, de pildă, marea problemă a responsa- 
bilităţii creatorului poate deveni o carte pa- 
sionantă, așa ca „Discipolul“ lui Paul Bourget, 
pentrucă în cadrul acţiunii pledoariile şi de- 
monstraţiile ideologice se pot încorda între 
eroi şi peisagiu, între intrigă şi dialog, de- 
venind părţi vii, consistente, sinteze, după 
cum spune Tilgher, adică părţi integrante 
din opera însăş pe care o susțin și chiar o 


205 ` 


© BCU Cluj 


justifică. Un om politic poate deveni și el 
o sinteză adică operă de artă, în bronzul unei 
statui aşa cum a devenit părintele Lucaci sub 
dalta lui Medrea. Dar nici spiritualul din 
„Le disciple“ și nici politicul pur din părin- 
tele Lucaci nu pot fi transformate în piese de 
teatru. Ibsen, care a vrut să fie un ideolog 
pe scenă, e greu de suportat astăzi și devine 
inteligibil numai aşezat în veacul lui în care 
teoreticul avea atâta putere încât îşi putea 
permite luxul de a lua loc pe scenă, alături 
de dramatic. 

Departe de mine gândul de a apropria pe 
d. Florin Scărlătescu de Ibsen, deşi ultima 
sa lucrare dramatică datorește mult acelui 
îmbătrânit şi fad „Duşman al poporului“ 
cărui idee centrală o exploatează cu frenezie. 
Fac paralela aceasta întâmplătoare numai 
pentru a ilustra dificultatea angrenării teo- 
reticului în teatru. 

Dar d. Florin Scărlătescu nu e numai un 
adept al lui Ibsen ci şi al contemporanului 
domniei-sale, d. Mircea Ştefănescu a cărui, 
piesă, „Acolo, departe...“ a servit destule 
fragmente comediei care se numește, nu ştiu 
dece, „Un om ca toți oamenii“. Un fiu poet, 
un tată înțelegător şi pensionar, un târg pier- 
dut în care nu se pot împlini marile iluzii 
iată scheletul primului act al celor două tragi- 
comedii. Deoseb'rea dintre ele este numai aceea 
pe care timpul a stabilit-o între originalitatea 
d-lui Mircea Ştefănescu și capacitatea recep- 
tivă a d-lui Scărlătescu, 

Singurul personagiu original este nebunul 
interpretat admirabil de d. Valentineanu, care 
e singurul animator al celor 3 acte. Iar sin- 
gurul personagiu bine conturat, deși secundar 
în curgerea piesei, este Raluca din care d-na 
Nataşa Alexandra extrage efecte comice de 
cea. mai. bună calitate. Cât despre Ștefan, 
Ata, peuieipali care vrea să schimbe sufle- 


CRONICA 


- DOUĂ FETE DINTR'UN NEAM, poe- 
ile din recentul volum al d-lui George Gre- 
gorian, Continuă preocupările în actualitate 


tele oamenilor și să-i facă buni și sinceri unii 
cu alţii, nu se poate spune decât că redă 
publicului un vechiu personagiu într’o inter- 
pretare nouă. Actul întâi ilustrează inadap- 
tabilitatea la mediu a scriitorului, beat de 
Schopenhauer şi de Kant şi fuga lui în oraşul 
cel mare unde își închipue că va găsi înţele- 
gere şi bunăvoință. Actul doi aduce pe scenă 
silueta elegantă a nebunului care contrazice 
ideile lui Ștefan şi caută să-i arate adevă- 
ratul chip al realității. Incepe lupta din care 
scriitorul va ieşi învins şi chiar bătut de 
oamenii pe cari încearcă să-i convingă. In 
actul trei Ştefan, definitiv înfrânt de oameni 
se reîntoarce în mediul de unde a plecat și 
renunță la capacitatea de iubire şi de sin- 
ceritate a semenilor săi pentru a deschide 
braţele sale obosite, naturii. O ploae, ca un 
potop, un fulger uriaş pe cerul de vară și 
Ştefan dispare pentru a se dărui elementelor 
ptimare şi... nealterate. Finalul, trebue să re- 
cunoaștem, e de cea mai proaspătă şi ine- 
dită factură romantică. Nu lipsește nici chiar 
femeea receptivă și îndrăgostită da acest Pro- 
meteu al cărui foc fusese refuzat. Insă noul 
Adam, probabil după mileniile de experiență 
ale speciei, preferă să recâștige singur para- 
disul pierdut. 

D. Emil Botta, interpretul lui Ștefan, a 
avut de trecut printro mare dificultate pe 
care, până la sfârșit na izbutit să o în- 
frângă, nu pentrucă nu dispunea de mijloace 
suficiente, ci pentrucă, pur şi simplu, niciun 
actor nu putea să treacă cu succes un ex- 
amen de mediocritate. Energia şi elanul său 
au fost cu totul inutile, căci s'au risipit în 
monologuri nesemnificative şi în replici stu- 
pide, din largul cărora a ieșit, puţin cam 
mototolit, prestigiul dramatic al d-lui Florin 
Scărlătescu. 


VINTILĂ HORIA 


MĂRUNTĂ 


din cartea Săracă țară. bogată | — adăugân- 
du-le teme. impuse de marile pierderi naţio: 
hale, Fără. îndoială, valoarea literară se poate 
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discuta, mai ales dacă am pune-o în balanță 
cu acele pure şi străfunde cântece mistice ale 
Porții din urmă, ce va rămâne una dintre 
cele mai preţioase cărți de poesie din vremea 
noastră. l 

. Dar nu despre aceasta e vorba, — mai 
ales că autorul însuşi se coboară volnic din 
raiul visului pe un pământ sfâşiar de bles- 
teme și stropit de lacrimi. S'ar putea zice: 
un sacrificiu ! — dacă am judeca după nor- 
mele nu știu cărui estetism inactual, care încă 
mai stăpâneşte lumea noastră literară şi ar- 
tistică. George Gregorian e însă unul dintre 
rarii poeţi adevăraţi, care se lasă durut de 
drama obștească a zilei. Și aceasta constituie 
atitudinea sa etică, fără să renunţe cu totul 
la preocuparea estetică. Nedreptatea. cruntă 
impusă neamului său îl indignează. Mi-ar 
fi plăcut să scriu: îl revoltă, dacă aceste 
poesii din urmă ar fi talazuri năpraznice de 
vijelie deslănţuită. Ele sunt însă mai mult 
invective, uneori prea direct şi necontrolat 
exprimate ; iat invectivele sunt scântei din 
focul indignării. 

` Invective împotriva puternicilor noștri călăi, 
dar şi împotriva laşităţii noastre a tuturor. 
Pentrucă în timp ce 


Pe toată granița ard lumânări de 'ngropare, 
noi, cu brațele încrucişate, rămânem 
Singura neamului nostru rușine. 


Dincolo de indignare însă, poetul nădăj- 
duieşte. E o convingere înfiptă în perma- 
nența românismului şi o. încredere în puterea 
rizbunătoare de mâine : 


Să tăcem, pentru tine, sfânta mea ară, 
Până va creşte fierul tăios. 

Să tăcem, să privim capul de fiară... 

Ii văd băltoaca de sânge gros. 


George Gregorian a trecut de cincizeci 
de ani, dar în comparaţie cu cei mai mulți 
scriitori tineri e un premergător al literaturii 
de mâine. Literatura de mâine nu poate fi 
altceva decât o funcţie a voinţei naţionale. 
Orice neam sănătos la suflet, pus în con- 


diţiile noastre tragice, mar putea reacționa 
literar altfel decât în sensul vajnic al 
revendicărilor naţionale. Singură sleirea setei 
de viaţă colectivă, singură moartea “simțului 
onoarei, singură nimicirea dragostei de frate 
at putea da naştere unei generaţii de scrii- 
tori absenţi din clocotul durerii naţionale. 

Conştiinţa autohtonistă a trecut în ulti- 
mul timp printro eclipsă. Ni s'a vorbit de 
„supranațiune““, de „generaţie europeană“. și, 
în schimb, grija de fraţii pe cari, dincolo, 
îi desființează călăii a fost stigmatizată drept 
„ideal minor“. E cea mai mare rătăcire din 
câte seu vorbit în viaţa noastră publică: 
Noroc că instinctul nației na murit. El e 
mai tare decât elucubraţiile teoretice de felul 
acestora. Şi acest instinct trebuie intensificat, 
trebue încordat până la exasperare încât, 
fără satisfacția lui integrală, să ni se pară 
existența cu neputinţă. 

Literatura şi arta o pot face dacă redevin 
ceeace au fost totdeauna în cultura noastră: 
funcţii naționale! 


$ 
k a 


GÂNDUL SUGRUMAT. — In partea 
Liviu Rebreanu, unde a lucrat Iosif Vulcan 
şi unde doarme, sus pe deal, Octavian Goga, 
gândul românesc e astăzi sugrumat. O sin- 
gură gazetuţă zilnică iese la Cluj, vehicul 
fără voie, în graiu românesc, al unui mate- 
rial impus şi ostil neamului nostru ; o singură 
foaie săptămânală iese pe la Bistriţa sau Nă: 
săud ; o singură revistă lunară, Viața ilustrată, 
a episcopului Nicolae Colan, devenită de cu: 
riosităţi anodine și de articole cu totul ino- 
cente. De groază, în fața năvalei din toamna 
trecută, intelectualii din orașe şi sate, liber- 
profesionişti, profesori, învăţători şi preoți, 
Sau retras încoace, lăsând în urmă un trup 
de țară ras de cărturărime de parcă n'ar fi 
fost. 

Nu ştiu dacă e cazul să osândim ori să 
deplângem. Să osândeşti e ușor când n'ai fost 
pus în locul celui pe care îl înfierezi; să de- 
plângi e şi mai uşor când nu poți face mai 
mult. 
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In urma bieţilor fugari cu surtuc, a rămas 
ca totdeauna poporul lipit de pământul stră- 
bun, de care noua stăpânire caută să-l desli- 
pească cu metode diabolice. Poporul acesta 
ştie să rabde cum a mai răbdat veacuri la 
rând, căci răbdarea e unul din secretele rezis- 
tenții româneşti. Grija noastră pentru el tre- 
buie să rămână grijă activă, dar ea nu trebuie 
să decadă în desnădejde slăbănoagă. Țăranul 
e construit din natură mai solid decât noi, 
cari cugetăm asupra lui cu gânduri umbrite. 
Şi țăranul acesta ştie să înfrunte cu tărie de 
stâncă vijeliile şi tiraniile istoriei. Semnele ce 
vin încoace dela el şi despre el sunt bune: e 
mai puţin îngrijorat de sine deeât noi de el. 

I-a rămas o singură legătură directă cu 
țara mamă: calea aerului. Veştile care vin, 
ca ?n marea lui poesie rustică, şi pe ploaie 
şi pe vânt și pe nori şi pe senin. În sono- 
ritatea tainică a aerului, acum când cuvântul 
scris nu poate trece graniţa, el ascultă însuş 
glasul patriei. Toată problema este ca lucru- 
rile, pe care le ascultă de dincoace să nu 
poarte în ele germenul dezclării. Fiindcă, în 
situația de acolo, durerile auzite de dincoace 
l-ar împovăra peste măsură. Dar veştile bune, 
despre o ţară tare, pe care o simte în spate, 
toarnă vigoare în orice suflet izolat. O Ro- 
mânie puternică, prin însuş faptul ca atare, 
iradiază viaţă până oriunde se aude graiul 
strămoşesc. 

Mai greu e dincolo de Prut. Acolo cuvânt 
scris în sensul nostru nu mai există. Apar 
ziare noi, scrise „în limba moldovenească“, 
de nume cu totul neștiute până ieri, şi prea- 
mărind binefacerile „republicii soțialiste“. 


Limba în care sunt redactate e de o mons- 
truositate fără pereche. E o limbă fabricată 
după o anumită teorie nouă, crezută foarte 
ingenioasă şi seducătoare. Oameni, pentru 
cati știința însăşi a devenit o aventură re- 
voluţionară, se străduesc să demonstreze că 
„limba moldovenească“ nu e de structură la- 
tină, ci slavă. Pornind dela acest pseudo-prin- 
cipiu fabricat în biroruri de partid, scrisul 
„soţialist“ pentru Români are o fisionomie 
de parcă e desfigurată de vitriol. 

Nu trebue să ne revoltăm. Această păsă- 
rească nu poate fi înțeleasă decât de miile 
de corbi, cari îşi au cuiburile în copacii din 
grădina Soborului chişinăian. Ea nu se va lipi, 
suntem absolut siguri, de sufletul adunat în 
sine al Românului rămas în voia soartei. 
Cine cunoaşte pe țăranul basarabean și cine 
l-a auzit grăind, a regăsit în el cuvântul 
autentic al lui Neculce şi, mai adânc în 
veac, pe plăeşii lui Vodă Ştefan. Câteva sute 
de ani mau schimbat nimic din fiinţa și din 


vorba acestui țăran. Cum are să-l schimbe 


oare „moldoveneasca soțialistă“, fabricată tot 
aşa de artificial cum era pe vremuri gali- 
matiasul latinist al unor filologi blăjeni ? 

Să avem încredere. Dincolo de suferințele fără 
nume ale zilei, dincolo de împrejurările ce ne pot 
fi prielnice sau neprielnice, există o rezistență 
a sufletului românesc. Ea va birui oriunde 
şi oricând. Toată chestiunea este ca noi, cei 
liberi, să nu dăm, prin faptele noastre ne- 
cugetate, motive de slăbire a acestei rezis- 
tenţe. Ea se poate hrăni şi poate crește numai 
din gloria cu care noi vom şti să încununăm 
ţara mamă. N. Œ 
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